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Portugal e Brasil 


Às duas nações estreitamente parentas 


uma, que presidiu ao nascimento, e gosou os primeiros 
triunfos do famigerado pianista, e outra, que o aco- 
lheu, e préza como filho dilecto 


DEDICA 


(0) 


Visconde de Sanches de Frias. 
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Antes de começar 


De há muito que êste livro devia têr sido es- 
crito e divulgado. 

As homenagens póstumas pouquíssimas vêzes 
representam justiça inteira; e por maiores e mais 
esplendurosas, que sejam, nada valem pãra a per- 
sonalidade, que procuram engrandecêr. 

— Agora que nos áditos da eternidade se cala- 


“ram malquerenças, motejos e calúnias, é tempo | 


de fazêr justiça a quem a tem, elevando-lhe o 
nome, eternizando-lhe os feitos!-—grita a oratória 


inflamada das solenidades póstumas. 


Nós pensamos, em contrário, que, se o vivo me- 
rece á pluralidade dos que o veneram as honras 


— do capitólio, é exactamente quando os ódios, as 
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“invejas, as rivalidades, as intrigas e mais predica- 


dos da extensa maldade humana fervilham e o 
cercam; é, exactamente nêsse período agudo e 
molesto, que as honrarias o devem cobrir, não 
como insuflação de vaidades ou adulação parcial 
e interesseira, mãs como compensação a sofrimen- 
tos e prémio a distinção elevada. 

Quantas vêzes a glorificação de um vivo seria 
o fermento creadôr de incentivos próprios e 
alheios, o amparo fortificadôr de desânimos, o 
cumprimento exacto de um devêr adstrito á di- 
gnidade da pátria? 

Que o diga a sombra indignada de tantos már- 
tires, sacrificados pela rusticidade dos tempos e 
somente endeusados pelos séculos, que se lhes se- 
guiram ! 

A arte e a sciência, as lêtras e as virtudes, a 


abnegação e o patriotismo, a paz e a guerra têm . 
produzido heroes, cujos nomes ornamentam o elo-. 


gio perpétuo, a comemoração eterna. 

E quantos dêles gosaram em vida o aplauso 
generalizado dos méritos, que conquistaram á 
fôórça de génio e trabalho, os dois factôres princi- 
paes da celebridade? 


Pouquíssimos. A alma atribulada, entretanto, 


do próprio moribundo, que foi heroe, se dilataria 


jubilosa, ao sentir-se embalada pelos écos da apo- . 


téose compensadôra, justiceira. 
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Répetimos pois que só consideramos homena- 


a - gem perfeita a que se exerce em vida de quem a 
-- merece. | | 
Por isso é que nos sentimos bem, como escri- 
-- 4ôr e como patriota, ao traçar o escôrço de um 

livro, em que se pretende salvar do esquecimento» 

- futuro a imagem artística de uma personalidade 

“ainda viva, que, por mérito próprio, bem merece 
da pátria, que lhe deu o sêr. 

Ao pôr o ponto final no período antecedente. 

coisa singular e algo romântica! tivémos que lar- 
- gar a penna pãra lêr uma carta, recebida nêste 
instante, de um velho e douto amigo, * que soube 
— | da nossa espontaneidade em traçar o assunto 
-— dêste livro. 
q O final da carta, que arquivámos, continha isto : 
— Em prol das bôas lêtras e do seu acrescen- 
tamento, faço íntimos votos pâra que V. leve por 
diante a obra, que diz respeito ao nosso Arthur 
| Napoleão, condenado pela ordem natural das nos- 


10 doutôr Rodrigo Velloso, autôr da carta, homem erudito- 
“a “grande sabedôr da literatura universal, notário e advogado, alude 
à resurreição, que tentámos da vida e obras de Faustino Xavier de 
Novaes, poeta satírico, superiôr a Tolentino, no dizêr do Castilho, 
no' nosso entender e no de muito bôa gente, ao elaborar o estudo: 
da Ignez d'Horta, poema dramático, publicado por nosso impulso,. 
pela casa editôra Tavares Cardôso, de Lisbôa, em 1907, e trans- 
plantado em seguida pára a nossa obra Memórias Literárias, apre- 
ciações e críticas de livros e autôres. 
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sas coisas a sucedêr-lhe o mêsmo que ao Faus- 
tino de Novaes. 

«Se o meu amigo tão alto levantou, pelo muito 
que lhe era devido, mãs esquecido, o nome dêste, 
há tantos anos môrto, faça o mêsmo pára Portu- 
gal a êsse outro seu filho ilustre, o Arthur Napo- 
leão, que, embora ainda vivo, se arrisca a sêr 
entre nós pouco lembrado.» | 

E” de notar e estimar a coincidência pela fonte 
patriótica e erudita, donde dimanou. 

Nós porêm não precisávamos de estímulo pãra 
a investidura do cargo, que estamos a desempe- 
nhar, pois que já na obra do Novaes, que, a co- 
meçar na meninice, fôra da intimidade de Arthur 
Napoleão, demonstrámos aqui e alem quanta sim- 


patia nos liga de há muito, por mera devoção e. 


fervôr patriótico, ao egrégio pianista, a quem só 
vimos uma vêz na sua e na nossa mocidade. 

E corn maior afinco nos dedicámos á tarefa co- 
memorativa por julgarmos, como é certo, que a 
memória de um instrumentista, seja êle de que ca- 
tegoria fôr, empalidece muito, dêsde que os sons 
deliciosos, que o fizeram admirar, fenecem pãra 
sempre. 


O pintôr, o estatuário, o buriladôr, o desenhis-. 


ta, o compositôr de música ou lêtras, o fabricante 


desta ou daquela indústria deixam atrás de si as | 


obras, que os podem eternizar. 
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O instrumentista e o cantôr não; quedados os 
dêdos, esgotado o sôpro, terminada a voz, nada 
resta, a não sêr a lembrança dos que ouviram as 
notas musiçaes, lembrança, que só pelo nome do 
indivíduo se pode transmitir á posteridade. 

Arthur Napoleão deixará óbra mais sólida nas 
suas composições musicaes, que de há muito 
correm mundo. Essas porêm não fôram a causa, 
que deu celebridade ao menino-fenómeno, que 
aos seis anos tocava em público e aos sete incom- 
pletos efectuava o seu primeiro concêrto; a sua 
alta reputação deveu-se ao piano, cujo éco sono- 
ro terminará, quando os dêdos do homem se imo- 
bilizarem. 

Foi o piano, que fêz que essa criança, chamada 
angélica por Camillo Castello Branco, que lhe de- 
nominava os dêdos orlas das azas de um cheru- 
bim; foi o piano, que fêz que êsse menino até aos 
14 anos percorrêsse a Europa, triunfante, como 
maravilha, acariciado pelos beijos de rainhas, prin- 
cêzas e damas de alto porte, afagado pela fidal- 
guia preeminente, aplaudido pelas platéas mais 
exigentes, invejado por émulos de elevada compe- 
tência, querido de sumidades artísticas, guiado e 
“louvado por maestros eminentes, recebido nos 
paços dos reis, nos salões faustosos, nos palácios 
da nobrêza, nos gabinêtes dos argentários, apre- 
goado plausivelmente pela imprensa de tôdos os 
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matizes e nações, requerido pelos potentados da 


riquêza e influência sociaes, requisitado por em- 
presários exigentes, aclamado por multidões en- 
tusiasmadas, coberto de flôres e emblemas festi- 
vos, saciado finalmente de ovações nunca vistas. 

Foi o piano, que a seguir o transportou pára 
alem do Atlântico, dando-lhe no Nôvo Mundo, 
em tôdos os recantos americanos, avultadamente, 
a jorros, mais aplausos estrondosos, pujantes, 
quentes, altaneiros, abundosos, fecundantes, como 
a veia caudalosa e pinturesca dos rios e a surpre- 
hendente e altaneira vegetação dessas luxuriantes 
e abençoadas regiões. 

Foi o piano, que lhe creou a rara estima ou an- 
tes veneração, de que gosa na terra, em que, alem 
de artista exímio, se tornou comerciante acredi- 


“tado e cavalheiro de apurados dotes. 


Foi o piano finalmente, que nessa mêsma terra 
lhe alçou uma apotéose, em agôsto de 1907, cele- 
brando-se um jubileu, ou aniversário solene e re- 
cordativo da época, em que lá se fizera ouvir pela 
primeira vêz ! 

Esse acontecimento, de que a seu tempo dare- 
mos nota, valeu a consagração artística do seu 
nome ilustre; orçou pelas honras do capitólio. 

E” pois pela sua profissão de pianista exímio 


que tem que sêr avaliado, antes de expirarem os. 


últimos sons do seu privilegiado instrumento. 


A Arthur Napoleão, cujas palavras textuaes, 
pára maior realce, citaremos por vêzes, Es nddis 
nos seus apontamentos, que êle denominou pa- 
pe eis soltos ; ; a Arthur Napoleão compete pois a es- 


vã 
CERA 


A rit a, que é o material único, com que se engri- 


ade 


ge 
pt monumentos, que superam decorrêr dos 


“mória, que lhe é devida, até que outrem de maior 
| É imese suba mais alto, e ponha o capitel sôbre o 
* fuste de nossa lavra. 
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Ascendência e primeira menínice 


Quando o maior, mais ambiciôso e injusto guerrei- 
ro dos tempos modernos, depois de se têr arvorado 
triunfantemente em rei italiano na capital da Lombár- 
dia, três anos antes, ainda recebia aclamações e aplau- 
sos de grande parte das populações locaes, no ano de 
1808, nascia em Bérgamo, cidade principal da provín- 
cia do seu nome, uma criança, que foi, a seu tempo, 
recebêr no batistério da catedral de Milão o nome de 

“Alexandre. 

A família, em homenagem e adhesão ao conquista- 
dôr da época, juntou-lhe o apelido de Napoleão, como 
sinal de bom agoiro e prova de decidido amôr po- 
lítico. 

Despenhado o grande e audaciôso imperadôr do 
seu fantástico poderio, a família do pequeno Alexan- 
dre Napoleão, sua partidária, pára fugir a perseguições 
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e vinganças locaes, têve que entregar-se ás agruras da 
proscrição, emigrando pára Portugal, quando a criança | 
contava 8 anos de edade. 

Em Lisbôa foi esta criada e educada, conforme as 
minguadas posses da família, que a dedicou especial- 
mente ao estudo da música, como era natural em fi- 
lhos de Itália, a pátria por excelência dessa arte divina. 

Quando só restava a Alexandre Napoleão, já ho- 
mem feito, a sua velha mãe, e êle lutava com dificul- 
dades pãra a sustentar e sustentar-se dignamente, re- 
solveu transferir-se de Lisbôa pâãra o Pórto, onde co- 
meçou a tentar fortuna, como professôr de piano, e 
conseguiu tornar-se procurado e bemquisto. 

Aos 33 anos de edade, em 1841, casou com D. Joa- 
quina Amalia dos Santos, de quem têve larga descen- 
dência, da qual é membro preeminente o heroe dêste 
livro. 1 

Arthur Napoleão, nome artístico e de feição patro- 
nímica, ou Arthur Napoleão dos Santos, que assina 
“em homenagem ao apelido de sua querida mãe, nas- 
ceu pois, na cidade do Pórto, a 6 de março de 1843, 
não em cima de um muro, com êle menciona gracio- 
samente nos seus apontamentos, mãs na rua d3 Cima 
do Muro, numa velha casa e situação dominante da 
conhecida Ribeira, de que tão saúdosas recordações 
conserva ainda hôje. 

—A Ribeira — diz-nos êle — era suja e esburacada. 


1 Atingiram o número de nove os descendentes do emigrado e | 
músico -italiano, quatro do sexo feminino e cinco do masculino, dos 
quaes actualmente apenas vivem o Arthur, de que tratamos, Julio, 
--que reside, e casou em S. Gabriel, província do Rio Grande do Sul, 
Brazil, e Alfredo, conhecido e tambem distinto pianista. 


Alexandre Napoleão 
Pae de Arthur 


Aos 60 anos de edade 
1868 
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Por lá rompi solas, rasguei muitos calções e quebrei 
o nariz algumas vêz>s. Se noto aqui êste facto, não 
é porque as avarias ocorridas no membro mais salien- 
te do meu rôsto e os remendos inúmeros dos meus 
calções importem a alguem, mãs por simples recorda- 
ção de incidentes, que figuraram na minha meninice.» 

E essa meninice não foi exenta de perigos. 

Aos seis mêses, o pequeno Arthur era atacado por 
uma congestão hepática, de que o salvou um banho 
môrno, cujos efeitos, pelo tempo adiante, fôóram alcu- 
'nhados de milagre e até de prodígio, no dizêr ainda 
humorístico dos apontamentos, que temos á vista. 

D. Anna de Almeida foi a aplicadôra do prodigiôso 
salvatério. 

Esta dama, íntima amiga da família Napoleão, era a 
mulher do respectivo senhorio, João Coelho de AL 
meida, que morava parêdes meias, a dois passos da 
ponte pensil, de que era concessionário, recebendo 
o tributo das passagens, que pouco a pouco o fôram 
enriquecendo, dando-lhe por fim alguns contos de réis 
e uma comenda. 

A D. Anna, mulher muito bôa e grangeadôra da 
vida, emquanto o marido se entretinha no recebimento 
dos cobres da ponte, levava ela dias inteiros a traste- 
jar feijão, com sua sobrinha Clementina, passando-o 
de um compartimento pâra outro numa caixa dividida 
em escaninhos, movimento, que entrava, ao que pare- 
cia, nas atribuições da fiscalisação. 

O pequeno Arthur, por quem ela tinha extraordi- 
nária predileção, passava largas horas entretido á ja- 
nela com aquêle movimentado exercício. 

O episódio mais tensbrôso da criancice de Arthur, 


ocorrido na casa de Cima do Muro, cuja lembrança, 
à) | 
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apesar da sua tenra edade de 3 anos, se lhe não apa- 
gou nunca, consistiu em sentir-se empurrado repentina 
e bruscamente, de braçado com dois irmãos, pãra den- 
tro de uma alcôva, em certa manhã, aos sons de uma 
algazarra e confusão extraordinárias, acompanhadas 
de mudança de trastes pãra a rua, tudo seguido de 
fortes esguichos de agua, que entrava pelas janelas do 
prédio. | 

O inesperado do caso era devido a um incêndio, que 
se manifestara na vizinhança, e que, atalhado a tempo, 
não causou prejuizos avultados. 


— 


— Teria pouco mais de 4 anos — dizem-nos os apon- 
tamentos já citados — quando meu pae principiou a 
ensinar-me simultaneamente as notas da música e as 
lêtras do alfabeto. Dêvo dizêr, de passagem, que sou 
contrário ao ensino impôsto ás crianças prematura- 
mente, e que não simpatizo muito com os chamados 
meninos-prodígios, embora me quisessem metêr, como 
metêram nesta conta. Considero, segundo a opinião 
de muita gente douta, uma crueldade o carregar um cé- 
rebro de extrema fragilidade, que precisa de diversão 
e ar livre, com estudos impróprios da sua edade.» 

Estamos de açõrdo. O ensino extemporâneo e obri- 
gatório anteriôr aos 7 anos de uma criança ultrapassa 
os limites da crueldade; é um crime, a que devia apli- 
car-se uma severa punição. 

A velocidade estrábica da vida actual e a mestrança 
de quotiliquê, muito aclamada pelas exigências de uma 


"ke 
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instrução guedelhuda, que deseja abarcar céus e terra, 
de repente, não faz estudiosos de valôr, prepara cre- 
tinos, cuja mentalidade atrofiada põe actualmente em 
risco a normalidade e independência moral e material 
dos povos latinos. 

À aptidão intelectual porêm do pequenino Arthur 
não se resentiu da verdura educativa, em primeiro lu- 
gar por especial privilégio da naturêza, e em segundo 
porque seu pae usava método suave no ensino apli- 
cado ás crianças, evitando fadigas e aglomerações fas- 
tientas. 

Embora o educando de então nos afirme que as no- 
tas, os acordes, lêtras e algarismos se lhe baralhavam 


na cabêça, que preguiçava um pouco no exercício das 


escalas, que apanhava algumas palmatoadas — certo 
foi que a rara e progressiva aprendizagem se tornou 
extraordinária, dentro de seis mêses, a ponto de seu 
pae e mestre reunir amigos e conhecidos pâra ouvi- 
rem a execução pianística do seu maravilhôso rapazi- 
nho, que ia completar cinco anos. 

A valsa de D. Pasquale e uma melodia dos Foscari, 
óperas então de grande voga, executadas ao piano 
pelos dêdos microscópicos do menino Arthur, desper- 
tavam no auditório calorôso entusiasmo, que se mani- 
festava de diversos modos e feitios, produzindo, entre 
ruidosos aplausos, muitos beijos e abraços, meiguices 
e passeatas triunfaes, á volta da sala, montado o pe- 


“quenino no pescôço dos seus admiradôres, ou levado 


em charola, representada pela própria cadeira do 
piano. 

Tôdos queriam têr quinhão nos mimos, prodigalisa- 
dos á criança, julgada fenómeno, distinguindo-se o já 
falado senhorio do prédio, o comendadôr João Coêlho 


20 — ARTHUR NAPOLEÃO 
de Almeida, que era padrinho de outro filho de Ale. 
xandre Napoleão, chamado Anibal, e que se arrepe- 
lava de despeito, porque o não tinham convidado pãra 
especialmente apadrinhar o Arthur. 

— Você, meu amigo — dizia êle ao compadre oriundo 
de Pérgamo — você desconsiderou-me. Eu é que devia 
sêr o padrinho do Arthur. O outro, aquêle, que você 
lhe deu, é um padrinho, que não vale dois caracoes. 

E” de notar que o Arthur não conheceu nunca o tal 
padrinho, um negociante de vinho, chamado Alvaren- 
ga, que casou com D. Angelina, filha de uma família 
inglêsa, que fôra ao Pórto a negócios, e que era discí- 
pula do professôr Alexandre Napoleão, motivo, que 
originou a dita padrinhagem. 

Em breve tempo, o Alvarenga separou-se de D. An- 
gelina, madrinha do Arthur. Esta voltou pâãra Londres 
com a sua família, facto que não deixou de têr consi- 
deravel influência pâãra a viagem a Inglaterra, que mais 
tarde se realizou, como adiante se há-de vêr. 

Quanto ao bom do Coêlho de Almeida, apesar da 
sua amizade e bons serviços, consagrados aos Napo- 
leões, pas e filhos, faleceu, sem legar a nenhum, nem 
ao seu afilhado Anibal, uma simples lembrança. 

Despeito por não sêr padrinho do Arthur, ao que 
pode supôr-se ! 


[1 


Iniciação em público — Primeiro concêrto 
— Apresentação em Lisbôa 


O prematuro e mimôso pianista, a quem o nosso 
Camillo chamou, como já se viu, loira criança, anjo de 
graça e harmonia, agitando o teclado do piano com 
-as orlas das suas azas, ! estreou-se perante numerosa 
e escolhida concorrência, aos seis anos e meio de eda- 
de, a 11 de novembro de 1849, em casa do abastado 
portuense Duarte Guimarães, onde tambem tocou ra- 
beca outro rapazinho, chamado Ugoccioni, que cons- 
tou, há poucos anos ainda, achar-se em Montevideo. 

O Naciona!, gazêta dêsse tempo, ao noticiar a curio- 
sa festa, dizia: 

— O pequenino Arthur tocou, a quatro mãos, com 
“Variações, num piano duro e de largo teclado. 


— 4 Coisas leves e pesadas — pg. 163 
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«Se não fóôsss a presença de seu pae, que o acompa- 
nhava, dir-se-ia que o piano tocava por si, tal era a 
pequenêz do músico.» 

Pode dizêr-s2 que essa brilhant: reunião particular 
serviu dº2 introito pâra a consagração pública. 

A fama correu, entre elogiosos comentários, da modo 
que, no mês seguints, o pequenino artista realizava a 
sua estreia, em público, num concêrto da Filarmónica 
Poríuense, sociedade, que então s2 distinguia por con- 
tar no seu seio personagens das mais seletas e distin- 
tas. 

Ouçâmol-o nos seus papeis soltos : 

— Ào chegar a minha vêz de exhibir-me, investi 
aos trambulhõas por entre os músicos da orquestra, e, 
ao aproximar-me do piano, virai-me pâãra o público, 
encarando-o com tal desplante que uma risada geral 
se não fêz esperar. 

«O regente, cheio de exaltação e alegria, avizinhou- 
se, e ergueu-me ao ar, por de traz, numa só mão, e 
gritou: — Eis aqui o pianista! — Nova gargalhada. 
Desta vêz porêm as palmas serviram-lhe de remate.» | 

Foi noite memoravel aquela, em que o festejado me- 
nino recebeu o primeiro brinde, um anelzinho, com 
um pequeno brilhante, e a respectiva dedicatória. 

Um encanto para os seus anos ! 

O Jorna! do Póvo disse: — Pode sêr que esteja ali 
um Napoleão da música. Pelo menos atrae já a admi- 
ração de tôdas as pessõas. 

Camillo, referindo-se, no livro já citado, a êste con- 
cérto, escreveu : 

— Dir-se-ia que as trémulas mãos do menino curva- 
vam a fronte de seu pae e mestre, quando os aplausos 
estrondeavam na sala. Os louvôres animaram o jubi- 
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lôso pae a levar seu filho á apreciação de mais nume- 
rôso público.» 

De facto, pouco tempo depois, a 24 de janeiro de 
1850, no teatro de. João, efectuava-ss o primeiro con- 
cêrto do menino pianista, perante uma enchente com- 
pleta de bom auditório, que lhe dispensou uma rumo- 
rosa ovação, entremeada de versos, corôas e flóres. 

Na regência da orquestra figurava o velho João Rt- 
bas, pae dessa pleiade de artistas ilustres tão estimados 
e conhecidos. Comunicando ao Periódico dos pobres a 
sua autorizada opinião, foi de parecêr que Alexandre 
Napoleão devia, sem pêrda de tempo, apresentar seu 
filho ao público de Lisbôa. 

“O consêlho era louvavel, digno de seguir-se, mãs a 
sua realização requeria meios extraordinários, em que 
“era necessário pensar maduramente. 

Entre tôdos os alvitres vingou o de metêr hombros 
ou antes as mãos pequeninas do Arthur a segundo 
concêrto, que, de facto, se levou a bom têrmo, em 8 de 
março, dois dias depois do seu aniversário natalício, 
“isto é, aos 7 anos da privilegiada criança, que nessa 
ocasião recebeu novos testemunhos de aplauso e afe- 
cto. 

Com a ovação vieram os recursos, de que se neces- 
sitava pãra a util e tão aconselhada viagem. 


a 


Como ao tempo as comunicações rápidas entre as 
duas cidades principaes do país só se faziam pela via 
marítima, o vapôr Pório, ao que parecs, serviu de 
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transporte ao Arthur e a seu pae pãra a capital do 
reino, onde encontraram facil e excelente hospedagem 
no seio de uma família, cujo chefe constituia o mais . 
velho e cordeal amigo do italiano Alexandre. 

Era êle o negociante Jacob Aldosser, cuja consorte, 
a D. Adelaide, considerada como uma santa creatura, 
começou a tratar o pequeno hóspede, como se fôra 
sau filho. 

Êste, buliçõso e traquinas, como lh'o pedia a edade, 
estava contentíssimo, porque o estabelecimento do Ja- 
cob, pandemónio extravagante de uma variedade enor- 
me de quinquilharias, lhe servia de diversão pitorêsca. 

Lustres, ferragens, pianos, brinquêdos, serviços de 
mêsa e numerôso sortimento de coisas várias pejavam 
o chão, pendiam do tecto e das parêdes, enchiam pra- 
teleiras, e guarneciam tôdo o âmbito da loja. 

Era um encanto tudo aquilo, em que o Arthur me- 
xia, e remexia constantemente, causando ás vêzes não 
pequenos destroços. 

A” noite, a sua atenção concentrava-se, especialmente, 
nas partidas de gamão, disputadas entre seu pae e o: 
dono da casa, com certa violência na mudança das pe- 
dras, más com entremeio de várias facécias. 

Vejamos o que dizem as suas recordações: 

— Coisa singular e única entre jogadôres. O Jacob 
e meu pae nunca se zangavam, acabando sempre a rir; 
o que dá a bitola do seu bom humôr. Era pãra admi- 
rar, porque vários jogos, e em especial o gamão, fo- 
mentam discórdias, como prova a tão sabida história 
do indivíduo, que, ao passar por certa rua, recebeu na 
cabêça a consideravel pancada de um tabolsiro, atirado 
janela fóra por um jogadôr exaltado. O sujeito, que 
era apreciadôr do gamão, a endireitar o chapeu alto 
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machucado e a coçar a cabêça contundida, apenas re- 
flexionou : — Tal seria o lançe!...» 

O caso foi que o pequeno e búliçõso Arthur, com- 
preendendo facilmente o mecanismo do jôgo, dahi a 
pouco, em determinado dia, desafiou o Jacob pâra uma 
partida. 

O bom do homem encarou o criançola a sorrir-se 
com desdem. Êste insistiu no provocante desafio, e Jacob 
jogou, e perdeu, sofrendo o desaire de um capote. 


Tudo corria ás mil maravilhas. 

O palacête do Pôço Nôvo, residência de José Ber- 
nardo da Costa Cabral, grande influente político e 
posteriôrmente conde de Cabral, era centro de fre- 
quentes reuniões, onde figuravam as primeiras perso- 
nagens da capital, bafejadas pela aura do presidente 
do consêlho de ministros, conde de Thomar, seu ir- 
mão. 

Política, artes e » lêtras tinham uma larga representa- 
ção nêsses brilhantes ajuntamentos, onde o pequeno e 
já afamado pianista foi introduzido, sôb o beneplácito 
e decisiva proteção de D. Maria Emilia, dona da casa, 
sanhôra muito distinta e bondosa, coadjuvada por 
sua sobrinha D. Margarida. 

Os dias ou noites, qu: decorriam no congresso do 
Pôço Nôvo, tornavam-s: ocasiões da-festa pâra o ra- 
“pazinho, a quem as duas senhôras cobriam de afectos 
e gabos, abarrotando-o com goloseimas de vária esp2- 
cie e feitio. ; 

A meio tão prepondsrante dsveu êle o szu rápido e 
festivo acolhimento público e o plano do primeiro con- 
cêrto, dado no teatro dº S. Carlos, em 29 de maio do. 
citado ano de 1850. 


Ds ed DDS "RA di e DA E TO o E pa E ET E AS a E a”. 
do do É E E ds A ade E o 


926 ARTHUR NAPOLEÃO 


O periódico Estandarte deu do acontacimento a se- 
guinte nota: 

— O pºqueno artista, que mal s2 distinguia na scena, 
apres2ntou-s2 com um garbo e desembaraço, qu? a 
tôdos causaram espanto. Saúdou suas magestades, e 
saúdou o público, como se fôra um actôr de muitos 
anos. Foi o bastante pira rompêr 2m as palmas d3 ambas 
as dedo + 6 cia 
“«... Em honra do p:quano RA RR di- 
versas composições poéticas, que publicaremos. Por 
hôje damos esta brava notícia, aproveitando tambem a 
ocasião para felicitar a virtuosa protetôra do banfi- 
ciado e-sua patrícia, por têr visto coroados os seus es- 
forços, e por têr talvêz aberto ao seu protegido uma 
carreira brilhante.» 

Bam entendido está qu? a espôsa d2 Costa Cabral 
era a virtuosa protetôra, a que o papel se referia. 

Como sa davia prevêr na atmosfera d3 tão elsvada 
r2gião, dantro d2 pouzo tampo, o tão falado menino 
era convidado pára tomar part>2 num sarau musical, 
qua ia dar-se no paço das Necessidades. 

Conszrva o homem de hôje suavas e gratas racor- 
dações dassa noite memoraval, em que a sanhôra D. 
Maria II e el-rei D. Fernando o cobriram ds afabili- 
dade e aplausos. 

O entusiasmo d2 el-rai ch2gou ao ponto da se fa- 
zêr acompanhar palo fanomenal pianista, cantando a 
romanza da ópera 1 duo Foscari. 

El-rai, como se sabia, era um cantôr correto. O p>- 
quano não têve dificuldade nanhuma em acompanhal-o, 
porque já fizara o mêsmo a seu pas, qua tambem gar- 


gantiava romanza egual, praticando o canto, como 


amadór. 


O se egundo concêrto efectuoti-ss no Ra da D. Ma- 
É som êxito notavel; e a exhibição em público ter- 
"minou pela parte, que Arthur foi rogado a tomar no 
b er nefício do Montepio Filarmónico, levado a efêito no 


teatro Dx Fernando. 
“A propósito dêste último ourito dizia ainda o 


Estandarte: 
Ro NO: joven artista arrebatou. Andou pelos camaro- 
RE de 2s, onda as mais belas damas o cobriram da baijos. 
des e dose da União chama-lhs o Napoleão da mú- 
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Regresso ao Pôrto — Digressão a Víana — Volta a Lisbõa 


Poucos mêses depois do regresso ao Pórto, onde a 
carinhosa mãe de Arthur era obrigada a permanecêr, 
por causa dos filhos, tôdos crianças, organizou-se uma 
viajata a Viana do Castelo, realizada em liteira, por 
estradas longas e solitárias, ladeiras de opulentos pi- 
nheiraes, cujas árvores pareciam ao pequeno artista 
sentinelas gigantêscas da prodigiosa obra da naturêza. 

Grande impressão lhe ocasionaram tambem as su- 
bidas a oiteiros elevados, as descidas ladeirentas, bar- 
rancos, precipícios, algares e penedias, que, recebendo 
os raios mais activos do sol ardente, lançavam nos ca- 
minhos um calôr sufocante, caminhos, onde por vêzes 
transitavam carros chiadóres, puxados vagarosamente 
por grandes bôis, que os camponêses de longa cara- 
puça á banda e compridas aguilhadas guiavam com 
lentidão. 
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Pernoitando-se em Vila do Conde, chegou-se no dia 
seguinte a Viana, onde davatespectáculos nada mais 
nem menos do que uma companhia lírica de conjunto 
regular, onde entrava a própria Grimaldi, que cantara 
em S. Carlos, e era a primeiratdama. 

O concêrto, de antemão combinado, realizou-se com 
o concurso dessa companhia, cantando a Grimaldi a 
cavatina da Linda de Chamounix, ao piano, acompa- 
nhada pelo nosso protagonista. 

Ouçamol-o nêste ponto dos seus papeis soltos: 

— Os meus acompanhamentos eram realmente um 
atrativo da festa. Dizem-me que fiquei muito indigna- 
do, porque, durante os intervalos, mejlevavam aos ca- 
marotes, onde as senhôras me agarravam, e beijavam. 
Com os beijos tenho eu ideia que me zangava perti- 
nazmente. E” incrivel como se muda com a edade!» 

Estamos ainda de acórdo. Que paraíso seria a vida; 
se tôdas as mudanças orçassem por semelhante espe- 
cialidade ! 


A 21 de fevereiro de 1851, celebrou-se nôvo con- 
cêrto no teatro de S. João, do Pórto. 

Nêste espectáculo e em tôdas as exhibições públicas, 
que se lhe seguiram, o poeta Faustino Xavier de No- 
vaes, cujo estro satírico já pujantemente se manifes- 
tava, fêz recitações poéticas, alusivas á maravilhosa 
criança. 

Miguel de Novaes, seu irmão, que adquirira alguns 
rudimentos de pintura, tambem nesta época significou 
o seu preito de admiração, tracejando o retrato do fes- 
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tejado rapazinho, quadro, que hôjs se encontra na Es- 
cola das Belas Artes do Rio de Janeiro. 

O Arthur, no seio da família Novaes, que na rua do 
Bom Jardim morava fronteira á de Alexandre Napo- 
leão, recebia de facto carinhos especiaes, tal era a inti- 
midade, a que já em outro lugar nos referimos significa- 
tivamente. 1 

Os versos de Novaes, que tambem era músico par- 
ticular, como tocadôr de flauta, constituiam sempre 
uma poderosa alavanca, um magnífico excitante pãra o 
entusiasmo do auditório. 


Alguns dos que a seu tempo transcreveremos, são 


extraídos do riquíssimo album de glórias do afamado 
pianista, e só deixaram de sêr inéditos com a publica- 
ção da Ignez d'Horta, revelando tôdos provas espe- 
ciaes de extrema afeição e de manifesto carinho. 


a 
a x 


Sigamos novamente o rapazinho até Lisbôa, aos oito 
anos de edade, em abril do já mencionado ano de 1851. 

A casa de Jacob Aldosser, desta vêz gerida por seu 
cunhado José Malcueth, sua excelente espôsa D. Adelai- 
de, sempre carinhosa, o gamão a desafiar o pas de 
Arthur e os bonecos e quinquilharias a provocar o fi- 
lho — lá estavam na rua Direita, que primou, e prima 
ainda por sêr torta. 


1 Veja-se a citada obra Jgnêz dºHorta, comédia semi-trágica, 
de Xavier de Novaes, prefaciada e seguida de largo estudo critico- 
biográfico pelo autôr dêste livro. 


Arthur Napoleão 
Aos 8 anos, 1851 
Retrato a oleo, píntado por Miguel 
de Novaes 
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Os tempos é que eram outros. 

Alexandre Napoleão encontrou na imprensa uma 
certa hostilidade, que, verdade verdade, não se nos. 
afigura muito mal cabida. 

Acusava-c de explorar demasiadamente a criança, 
em vêz de a fazêr cursar estudos sérios, pâra que se 
não atrofiasse ou perdêsse uma vocação, que se mani- 
festava de modo tão extraordinariamente precoce. 

Era preciso que cessasse tal exploração, tratando-se 
d3 formar o futuro de um grande artista. 

O italiano Alexandre objectava fortemente que bem 
sabia o. que lhe cumpria fazêr; que ainda não era 
tempo; que lhe faltavam recursos; que a sua família 
era assaz numerosa; e irritava-se de um modo extra- 
ordinário, aduzindo mais razões. 

A" atitude da imprensa unia-s: desastradamente a 
mudança de situação política. 

Com a queda. do gabinête do conde de Thomar, 
substituido pelo do duque de Saldanha, decaíra o pres- 
tígio dos Cabraes e por tanto a valiosa proteção, que 
era certo esperar de D. Maria Emilia e de sua sobri- 
“nha D. Margarida, que da primeira vêz tanto se inte- 
ressaram pelo menino pianista. 

Éste, acompanhado por seu pae, não deixava de as- 
sistir a espectáculos, onde figurasse música. 

E por isso foi que presenciou uma scena verdadei- 
ramente sensacional, fóra do palco, na noite do mea- 
do do mês seguinte, 15 de maio, quando no teatro de 
S. Carlos se exhibiam a ópera Finga! e o bailado O 
veu encantado, em homenagem, pode dizêr-sê, á pri- 
meira entidade do nôvo govêrno. 

O primeiro acto estava em meio, e Clara Novello. 
cantava a um lado da scena. 
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Damos a palavra ao sr. Benevides pára nos contar 
o que tanto pasmo causou á tenra imaginação do nos- 
so pequeno protagonista: 1 

— À sala cheia e ocupada pelos assinantes e frequer- 
tadôres do costume e outras pessõas, que iam com a 
ideia na ovação. D. Maria II estava no seu camarote 
particular com seu espôso. Eis que aparece á porta do 
camarote de ministros, 34 da 1.º ordem, junto á tribu- 
na, do lado direito, olhando pâãra esta, o vulto simpá- 
tico, nobre e franco do duque de Saldanha. 

«Como por encanto rompe dos espsctadôres um viva 
atroadôr. A electricidade do entusiasmo instantanea- 
mente se propaga pela sala; tôdos se pôem de pé nas 
platéas e nos camarotes. 

«A rainha e seu espôso fazem o mêsmo. À atmos- 
fera do teatro torna-se febril e inebriante; os vivas € 
os bravos ao chefe da nova situação política cruzam- 
se de tódos os lados, e repstem-se vêzes sem conta. 
E” uma grandiosa e imponente manifestação em favor 
do representante da política, cuja aurora esperançosa 
o público saúda com sincero entusiasmo. 

«Três quartos de hora durou a aclamação estrondo- 
sa, que acolheu o duque de Saldanha em S. Carlos, 
e esta ovação extraordinária e espontânea reproduziu- 
se mais vêzes, durante a noite. Nisto o. público foi 
alem da delicadêza, pois que era obrigar a rainha a 
estar de pé tempo demasiado, assistindo a uma situa- 
ção, que demais a mais fortemente a humilhava. 

«E” verdade que, se o orgulho da corajosa rainha 


1 O Real Theatro de S. Carlos, de Lisbôa, por Francisco da Fon- 
seca Benevides. 
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ali têve que sofrêr, em compensação a política, que se 
acabava d2 fundar, ia em pouco tempo destruir de 
tõdo as calúnias, que tanto a tinham perseguido.» 

As ruidosas aclamações a favôr do façanhudo militar 
não deixaram de têr a sua nota cómica. 

Entre os excessos cometidos não faltaram gritos con- 
tra adversários. Quando soaram mórras mais calorosos 
aos Cabraes, respondeu uma voz potente: 

— Pois sim : môrram os Cabraes... menos um! 

Esse um personificava o José Bernardo da Costa 
Cabral, que ultimamente tinha feito oposiçãojaos actos 
governamentaes do conde de Thomar, seu irmão. 

A manifestação de outro género assistiu tambem o 
nosso distinto rapazinho, que andava de surprêsa em 
surprêsa, achando fantástica a platéa de S. Carlos, onde 
s2 guerreavam dois partidos rivaes pãra aplaudir ou 
patear as duas notaveis artistas Novello e Stoltz, que 
se distinguiam brilhantemente na Semiramis. 

- Apesar de tudo, que fica dito, duas semanas depois, 
a 27 de maio, nêsse mêsmo teatro, verificava-ss um 
concêrto, em que o Arthur foi muito bemYrecebido. 

Seguiu-se nôvo sarau no paço das Necessidad es, 
onde suas magestadas dispansaram ao pianista a cos- 
tumada benevolência e correspondents carinhoj; e mais 
um conzêrto de despedida, no taatro D.& Maria, termi- 
nou a estada em Lisbôa! 


IV 


Emigração — Primeira viagem à Inglaterra 


A horrorosa catástrofe do vapôr Pório, que, levan- 
do a seu bordo, a propósito de um festêjo, muitas das 
principaes famílias portuenses, que naufragaram, ter- 
minando as vidas,—prejudicou Alexandre Napoleão, 
visto que perdêra, nessa tremenda desgraça, quase 
tôdas as suas discípulas. 

Este lutuôso acontecimento obrigou-o a tomar uma 
resolução suprema. Contraiu um emprestimo, sôb a 
proteção de alguns amigos, e resolveu transportar-se 
a Inglaterra com o seu filho dilecto. 

Antes da partida, porêm, necessário era organizar 
um concêrto de despedida, que constituiu uma festa bri- 
lhantíssima, realizada em 29 de janeiro de 1852. 

O Faustino Xavier de Novaes têve a grande paciên- 
cia de fazêr decorar ao concertista, seu pequenino 
amigo, o seguinte sonêto, que se tornou memoravel, 
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e que êle recitou com admiravel entonação e bom 
sangue frio. 


Inda mais uma vêz, pôvo excelente, 

O nobre auxílio teu invocar venho ; 
Inda mais uma vêz, meu pobre engenho, 
À quem nascêr o viu, vae sêr patente. 


Ufano, por me dar tão culta gente 

Os louros, que virentes inda tenho, 
Hôje aos lábios chamar é meu empenho 
À dôce gratidão, que o peito sente. 


Se a minha condição vir elevada 
À tio dêvo só; e em tôda a parte 
Minha alma ao Pôrto meu será votada. 


E, se outro galardão não posso dar-te, 
Um nome ilustrarei e a pátria amada, 
Se a tanto me ajudar engenho e arte. 


Francisco Eduardo da Costa, que era reputado pri- 
meiro pianista portuense, escreveu umas variações, com 
acompanhamento de orquestra, expressamente pára 
êsse espectáculo, as quaes fôram corretamente dedi- 
lhadas pelas minúsculas mãos do concertista, que re- 
cebeu nova e prolongada ovação. 

Faustino de Novaes, comovido, num rapto de calo- 
rôso entusiasmo, chegou-se á frente de um camarote, 
e recitou mais outro sonêto, nêstes termos : 


Cada vêz que de nôvo, Arthur, te escuto, 
Mais se aumenta a vontade de escutar-te ; 
Quando apenas acabo de louvar-te, 

Já com egual desêjo, outra vêz, luto. 
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Ora elevas teu génio, resoluto, 

Inocente vens logo demonstrar-te ; 
Vacilante me deixas, a admirar-te, 

Cada vêz que de nôvo, Arthur, te escuto. 


E não julgues que só eu me confundo 
Por na infância te vêr puro e sereno, 
E contemplar em-ti sabêr profundo. 


Podes, sim, percorrêr vasto terreno... 
Verás que há-de servir de pasmo ao mundo 
Entre os grandes, sêr grande o mais pequeno. 


Noite memoravel aquela ! 


Numa bela manhã de junho, D. Joaquina Amália dos 
Santos despedia-se ternamente de seu querido filho 
Arthur e de seu marido, que desgraçadamente não 
tornaria a vêr; e êstes, depois do adeus aos demais 
parentes e afeiçoados, dirigiram-se á Foz, onde per- 
noitaram, acompanhados por Joaquim Antonio dos 
Santos, avô do menino, João Coêlho de Almeida, o 
senhorio amavel e aspirante a padrinho, Faustino de 
Novaes, seu irmão Miguel Novaes e outras pessõas 
de intimidade. 

— O vapôr inglês, que devia conduzil-os ás praias bri- 
tânicas, balouçava-se fóra da barra, e só os recebeu na 
manhã seguinte: 

A viagem fêz-se com bom êxito, tornando-se o pe- 
quenino viajante o encanto dos passageiros. 

A" estranhêza, que acometeu o nosso adolescente, 
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na sua chegada a Londres, ajuntou-se uma formidavel 
indigestão de queijo Chester, apanhada no hotel da 
bôa miss Nind, onde seu pae se recolheu, em Leices- 
tar Square. 

No dia seguinte ao da chegada, um domingo, como 
era natural, pae e filho dirigiram-se a casa da D. An- 
gelina Alvarenga, a inglêsa separada do marido por- 
tuense e madrinha de Arthur, moradôra em Oxford 
Terrace, n.º 30. 

Estava a jantar a família, que se compunha de D. 
Angelina, sua mãe, miss Swinbourn, chefe da casa, 
sua irmã Celine e seu cunhado, marido desta, um suis- 
so de nome Rochat. 

À velha Swinbourn, bôa creatura, alta e impertigada, 
apesar da cabêça trémula, que parecia negar constan- 
temente o que ela afirmava, no pensar e dizêr do ra- 
pazinho português, tinha ainda suas veleidades de ele- 
gância, afirmando jovialmente, que, apesar dos seus 
70 anos, os rapazes ainda lhe seguiam a peúgada. 

D. Angelina, ao contrário, sempre curvada, enqua- 
drava o rôsto em grandes bandós ou cachos, que lhe 
faziam sobresair a pele avermelhada e crêspa, prestes 
a descascar-se; o que, no dizêr das más linguas, era 
devido aos inúmeros grogues de O!d Tom, que, em 
verdade, era o seu fraco. 

Celine, a irmã, era mulher desempanada e inteli- 
gente, e exercia largo predomínio sôbre o marido Ro- 
chat. 

Éste, como quase tôdos os suissos, exercia a pro- 
fissão de relojoeiro, e formava um tipo especial: usava 
longa cabeleira prêta, que sacudia a miude e habitual- 
mente, barba tambem farta, sem bigode, em forma de 
larga serrilha; era bom e activo, formando uma antí- 
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tese completa com o resto da família pacífica e fria; 
nada tentava, porêm, ou dizia, sam consultar os olhos 
da mulher, por onde se percebia logo que a sáia subs- 
tituía as calças. 

A chegada dos recem-vindos constituiu enormíssima 
surprêsa. A D. Angelina nem já se lembrava que ha- 
via deixado no Pórto semelhante afilhado. Uma atmos- 
fera gelada pesou sôbre tôdos. 

A surprêsa cresceu, quando o compadre lhe narrou 
os triunfos artísticos do filho num françês macarrónico, 
que Rochat, ajudado pela mulher, traduzia a sua cu- 
nhada e á sogra. 

Em seguida, o suisso, interrogando a espôsa com o 
olhar, como era de uso, começou a chalacear com o 
Arthur, a quem miss Swinbourn, dando á cabêça, di- 
rigia perguntas, desejando fazêr-se comprehendêr, o 
que não conseguiu. 

Afinal indicaram ao pequeno um velho piano inglês, 
relíquia da família, pâra o qual se encaminhou, fazen- 
do-o resoar, como ninguem ainda fizera. 

Quebrou-se o gêlo da recéção. O executante foi aca- 
riciado e coberto de aplausos. 

Era kiss de uma banda, era kiss da outra, isto é 
uma beijarocada quente e admirativa, em ambas as fa- 
ces do pequeno. 

O Rochat, que falava uma mistura singular de frária 
cês e inglês, achou meio de lhe fazêr comprehendêr o 
seguinte: — Aqui tôdos os rapazêlhos sabem falar in- 
glês muito bem. E fêl-o da seguinte forma: — Ici 
tou! les petits moutards savent e rio english very 
well, | 

Apesar de tudo, ao cabo de oito dias, os viajantes 
iam hospedar-se em casa de miss Swinbourn, onde o 
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Arthur era considerado como da família, e onde o Ro- 
chat e sua mulher apareciam em quase tôdas as noites; 
o que permitiu ao p2queno, em tempo curto, ir papa- 
gueando um pouco de françês e inglês, que seu pas, 
verdade verdade, já lhe podia, e devia têr mandado 
ensinar. 

A essa utilidade juntou-se a da aprendizagem do jôgo 
do xadrêz, em que o Rochat se distinguia grande- 
mente. 

Entre as cartas de recomendação, levadas de Portu- 
gal, figurava a destinada ao conde de Lavradio, nosso 
embaixadôr na côrte de Londres. | 

A condêssa convidou o Arthur pãra tocar em algu- 
mas das suas reuniões, onde êle obtêve as simpatias e 
proteção da duquêza de Somerset, que por sua vêz o 
convidou pára as suas sumptuosas recéções, a que con- 
corriam ministros de estado, côrpo diplomático e alta 
nobrêza. Fá ; 

O Morning Pos! de 31 de julho deu a êste respeito 
a seguinte notícia : 

— O duque ea duquêza de Somerset deram um exce- 
lente jantar, seguido de um importante sarau, na quinta- 
feira, estando presentes os duques de Inverness, o mar- 
quês de Ailesburg, o visconde de Melgund, lord Milfor, 
a senhôra Georgina Fans, o ministro da fazenda, sr. Dis- 
raeli, o general Arthur Upton e o sr. George Camp- 
bell. A' noite a duquêza reuniu os mais distintos 
membros do côrpo diplomático e muitas persona gens 
da aristocracia. O sr. Arthur Napoleão, joven pianista 
português, mostrou os seus extraordinários recursos 
musiçaes, durante tôdo o sarau, provocando a admi- 
ração dos assistentes, que revelaram a sua profunda 
satisfação. » 
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De outro sarau da duquêsa escrevia o mêsmo jor- 
nal: 

— Entre os mais entusiasmados estava o ministro da 
fazenda, sr. Disraeli, que aplaudiu o joven pianista, 
ao terminar o Good save the Queen, tocado com ex- 
celente estilo.» 


No primeiro de setembro, a embaixada portuguêsa 
organizou uma festa musical, onde entrava a compa- 
nhia italiana, que se dirigia a Lisbôa, e o menino pia- 
nista, cuja notícia foi dada pela imprensa nêstes têr- 
mos : | 

— Os condes de Lavradio, na noite de segunda-feira, 
abriram os salões da embaixada portuguêsa pãra uma 
selecta e aristocrática reunião, em que se fariam ouvir 
os executantes principaes da companhia lírica italiana, 
que está de passagem aqui, e foi contratada pãra o 
real teatro de S. Carlos, de Lisbôa. A senhôra Castel- 
lan, a senhorita Augustin e o sr. Bartolini deram gran- 
de realce ao sarau, executando trêchos encantadôóres, 
acompanhados ao piano pelo sr. Schira. O atraente 
menino português Arthur Napoleão desempenhou di- 
versas músicas, variações dificeis sôbre o piano, com 
uma finura e delicadêza verdadeiramente surprehen- 
dentes.» 

Mau grado tôdo êste excelente acolhimento, os con- 
des de Lavradio, que pouco dedicados eram a artes e 
artistas, não se interessaram particularmente pelo seu 
recomendado, nem o apresentaram á rainha Victoria; 
o que se julgava de primeira intuição pâãra se formar 
conceito público. 

Esta circunstância prejudicou os planos do papá 
Napoleão, a quem pessôas mal avisadas diziam que o 
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filho, da facto, não devia apresentar-se em concêrtos,. 
sem havêr tocado nos salões da côrta. 

Decorridos alguns mêses, no fim do ano, a braços 
com fortes dificuldades pecuniárias, viu-se êle na dura 
necessidade de abandonar a capital inglêsa, e tentar 
com supremo esfórço nova fortuna, dirigindo-se a 
París. 

Camillo Castello Branco, ao doêr-lhe a indiferença, 
com quê o nosso paquano compatriota fôra recebido: 


“em Londres, escrevia : 


—Não sabemos classificar êste sobêrbo desânimo: 
dos bretões. O dóôce anjo da melodia que mal de in- 
vêja poderia excitar áquêles ânimos apoucados? A 
nosso vêr os empeços contrapostos ao talento na ca- 
pital do mundo, aonde concorrem em barda os enge- 
nhos mais esclarecidos, redundaram-lhe depois em 
máxima glória.» 1 


1 Coisas leves e pesadas, pag. 166. 


V 


Na capital francêsa 


Chegados a París fôram alojar-se na hospedaria da 
senhôra Lafolie, rua Vivienne, especie de estalagem 
familiar, frequentada principalmente por espanhoes. 

A hospedeira Lafolie, cujo nome, em semelhante 
ocasião, pareceria a muita gente ironia ou mau agoiro, 
era bôa creatura e digna mãe de três filhas, três rapa- 
parigas, que a ajudavam. | 

De tempos a tempos efectuavam-se ali serões musicaes 
e dansantes, em que os concorrentes se divertiam, 
sem ultrapassar nunça os limites do decoro e da cordea- 
lidade franca. ; 

Por felicidade, habitando a mêsma casa, encontrava- 
se José Ascher, um excelente rapaz e distinto pianis- 
ta, muito em voga, o qual se afeiçoou ao Arthur, pre- 
senteando-o com algumas composições suas, que êle 
próprio lhe ensinou, e que, sendo de bom valôr, fica- 
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minas 


ram fazendo parte, durante anos, do reportório do 
pianista português. 

Ao mêsmo tempo, encontrava-se em París outro 
pianista, muito ilustre e afamado, o Thalberg, !a cuja 
casa Alexandre Napoleão levou o filho, que têve um 
acolhimento verdadeiramente afavel. 

Instado pára tocar, executou êste a fantasia de Thal- 
berg sôbre a Straniera. 

O mestre corrigiu-lhe alguns senões, deu-lhe várias 
instruções, e pediu-lhe que voltasse a vêl-o; o que 
o Arthur fêz, conseguindo assim mais uma excelente 


“lição. 


Estava-se em 1853. 

Alexandre não se descuidava de apresentar o me- 
nino a tôdos, que, em sua carreira auspiciosa, lhe po- 
diam sêr uteis, directa ou indirectamente. Por êste mo- 
tivo visitou os artistas Ravina, Prudent, Goria, Mar- 
montel e outros. . 

Marmontel, ao ouvil-o tocar, com a máxima atenção 
e certo recolhimento espiritual, virou-se pára o pae 
Alexandre, e disse com calór: 

— FHomem, quer queira quer não, tem que me en- 
tregar êste menino, porque quero fazêr dêle um grande 
artista. | 

O nosso italiano ficou pouco menos de furiôso, ga- 
guejou uma desculpa um tanto brusca, e despediu-se 
pára nunca mais voltar, como não voltou, a semelhante 


* casa. 
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“4 Thalberg, que começou a sua educação musical em Vienna de 
Austria, sendo seu primeiro mestre o fagote do teatro imperial, tor- 
nou-se conhecido aos 15 anos de edade. 
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Apesar da especie de ciume, que se podia atribuir 
a seu pae e mestre, muitas e benéficas fôram as lições, 
que Arthur recebeu de artistas eminentes. 

Massart e sua mulher, ambos professôres do conser-. 
vatório, aquêle como rabequista de puríssima escola, 
e esta como pianista de fina têmpera, afeiçoaram-se-lhe, 
e lecionaram-no frequentemente, de parceria com Lotto, 
um pequeno rabequista, a quem o mestre Massart es- 
perava que fôsse dado o primeiro prémio do ano. 

Ambos os meninos iam, bastas vêzes, passar a 
noite a casa dêsses professôres, que os faziam tocar 
juntos amiudadamente. 

O pequeno artista aproveitou ainda as lições de ou- 
tro mestre Henri Hers, tão bom músico como distin- 
cto fabricante de pianos. Recebendo-o com sumo 
agrado, fêz-lhe estudar algumas das suas composições; 
e, um dia, vendo que o pae estava muito aflicto pela 
dúbia situação, em que se encontrava, disse-lhe : 

— Sr. Napoleão, deixe-se de ouvir mais opiniões 
diversas. Dê um concêrto no meu salão; distribua os 
bilhêtes por conhecidos e amigos, e verá como as cir- 
cunstâncias mudam. 

Seguindo êste consêlho, a seu tempo, Alexandre não 
têéve de que se arrependêr. 

A visita a Pedro Erard, rua du Mail, sobrinho de 
Sebastião Erard, célebre fundadôr da casa, foi curta e 
por uma só vêz. Pedro Erard, que faleceu dois anos 
depois, já se mostrava combalido e pouco se podia in- 
teressar por Arthur, que nessa ocasião já anunciava os 
seus concêrtos pãra o salão Hers, onde certamente 
não entrariam os pianos Erard. 

- Questão de rivalidade entre oficiaes do mêsmo 
ofício. 
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— À escôlha de pianos pãra concêrtos — dizem os 
apontamentos — é na Europa, bem como na América do 
norte, ainda hôje, uma questão difícil pãâra os pianistas 
de nomeada. Mais tarde se verá que a rivalidade en- 
tre os grandes fabricantes me ocasionou sérios emba- 
raços por mais de uma vêz.» 

Entre as cartas de recomendação, de que era porta- 
dôr Alexandre pára altas personagens, como o conde 
de Ossuna, Aguado, Orfila, Paiva e outros, figurava 
uma pãra a marquêsa de Montijo, mãe de Eugenia, 
condêssa de Thebas. 

Como era de esperar, pae e filho não se demoraram 
em se apresentar no palacête da rua Vandôme. 

A marquêsa dispensou-lhes um acolhimento assáz 
agradavel, e levou o pequeno ao quarto de sua filha, 
que, sentindo-se adoentada, estava de cama. 

Eugénia soergueu-se, fêz-lhe algumas perguntas, e 
beijou-o, tornando a deitar-se, emquanto a marquêsa 
o- mimoseava com bonbons. 

Eugénia era formosíssima. 

Foi êsse o primeiro encontro do Arthur com a no- 
tavel creatura, que, dois mêses mais tarde, seria acla- 
mada imperatriz dos francêses. 

Entre os atrativos mais de notar, contava O rapa- 
zinho as reuniões principêscas do famigerado tenôr 
Roger, que residia em vistosa casa, na rua Turgo:, 
onde semanalmente recebia diversas notabilidades ar- 
tísticas e dinheirosas. 

Roger e sua mulher retinham o Arthur, dias intei- 
ros, pelo qual se tornaram fanáticos; e, quando aquêle 
cantava o Profeta, na Grande Ópera, levavam-no pâra 
“O camarim, donde depois passava com a mulher do 
tenôr pãra o respectivo camarote. 
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Foi assim que êle ouviu, uma dúzia de vêzes, essa 
ópera, onde entravam as cantôras Viardot, Castellan e 
outras sumidades líricas. 

Nas noites de recéção, em casa do faustôso tenôr, 
tocavam. o Goria e outros pianistas; Offenbach no 
seu violoncelo; cantava Sainte-foi, da ópera cómica, e 
concorriam outras celebridades, que não lembram 
agora. 

A 1 de março, relatava o Constitutione! : 

—Voltemos á rua Turgot.—Entrámos na própria 
ocasião, em que Margarida Binfield fazia trinar Les 
Oieseaux sôbre a sua concertina. E” de notar um pe- 
queno pianista, de uma figura encantadôra e de uma | 
inteligência prodigiosa, o português Arthur Napo- 
leão, que tocou a fantasia de Thalberg sôbre a Stra- 
niera, como os melhores pianistas podem tocal-a. Não 
há mais crianças, sôbretudo pâra piano.» 

Estas palavras eram assinadas por Fiorentino. 

Tinham pois merecida fama os saraus do tenôr 
Roger. 

Terminada a parte musical, jogava-se o lansquené, 
jôgo da moda ainda não subjugado pelo bacará de 
hôje. 

Arthur, com a sua curiosidade infantil, contemplava 
o jôgo e os jogadôres. Uma noite Roger olhou pára 
êle, e perguntou-lhe : 

—(O" pequeno, tu timbem queres jogar ? 

Em seguida, virou-se pâra os companheiros, e adver- 

tiu generosamente: 
' —Vejam bem, meus senhôres. Quem, com êste ba- 
ralho, ganhar mais de mil francos, terá que cedêr dez 
por cento pára a compra de bilhêtes do concêrto, que 
s2 vae fazêr a favór do pequeno Napoleão. 
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Nêsse momento era Henri Hers quem tinha as car- 
tas na mão. e ia principiar o jôgo. 

Ganha, torna a ganhar, e passa a cartas com dez 
mil francos de lucro ! 

Roger apresentou-lhe os bilhêtes correspondentes á. 
percentagem declarada, e êle, com um risinho amare- 
lo, cumpriu, sôb a hilaridade dos circunstantes, visto 
que o concêrto era dado no seu próprio salão, e Hers. 
primava pouco em franquêzas ou generosidade, quan- 
do se tratava de dinheiro. 


A 10 de março, o Arthur conseguia tomar parte no 
conçêrto das Tulherias, dirigido por Auber, onde 
executou dois solos. No fim da sessão aparatosa, Na- 
poleão Ill e a imperatriz, ao vir cumprimentar os ar- 
tistas, dirigiram-se-lhe ridentemente. O imperadór to- 
mou dôces de um taboleiro, e deu-lhos, e a impera- 
triz ainda fêz mais... beijou-o! 

Edouard Baptiste publicou a seguinte notícia: 

— Realizou-se quinta-feira, 10 do corrente, nas Tu- 
lherias a inauguração solene dos concêrtos da córte, 
sôb a diréção do Sr. Auber. Os artistas da ópera có- 
mica tinham sido convidados pãra fazêr as honras do: 
programa, tocando piano o sr. Garandé. As sr.º Felix 
Miolan e Lefebre e os srs. Faure e Sainte-foi mostra- 
ram a sua bôa vontade e talento pára entusiasmar a. 
augusta assembléa, que atingiu cêrca de duzentas pes- 
sõas. A sr.º Felix Miolan, na sua ária das Noces de Jean- 
nette, acompanhada a solo pela flauta do sr. Bruneau, 
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adquiriu as palmas do programa régio; Faure, o nôvo. 
barítono e o cantôr cómico Sainte-foi conquistaram 
tambem os aplausos do auditório de um modo espe- 
cial. Suas magestades felicitaram calorosamente tôdos 
êsses distinctos artistas, aos quaes tinham agregado o 
joven-prodígio português, Arthur Napoleão, êsse gran- 
de artista de oito anos e meio, que tôdos os salões 
aplaudem com entusiasmo, que tôdas as capitaes 
da Europa desêjam ouvir, porque esta criança possue 
uma organização maravilhosa: é o Pic dela Mirando!!e 
do piano.» 

Como se vê nesta notícia e noutras, que hão-de se- 
guir-se, o pae do joven-prodígio, como ahi acertadamen- 
te se lhe chama, não perdia a mais pequena partícula, 
que pudesse endeusar-lhe o filho; e por isso lhe ocul- 
tou a edade, diminuindo-lhe ano e meio, a nosso vêr 
desnecessariamente. 

Estando-se a 10 de março de 1853, e tendo o Ar- 
thur nascido a 6 do mêsmo mês de 1843, claro é que 
contava dez anos feitos e não oito e meio, e que, numa 
ou noutra edade, a apreciação do seu talento artístico 
seria sempre a mêsma. 

Dirão os entendidos na especie que foi um íruc de 
-savoir faire. Pode sêr, mãs nós insistimos em julgal-o . 
desnecessário. 

Hector Berlioz, escritôr e músico, autôr da Damna- 
tion de Faust, escreveu, a 17, no Journal des Debais: 

— Arthur Napoleão é um joven pianista de oito anos 
de edade, nascido em Portugal, vivo e graciôso como 
Oo Puck de Shakspeare, o qual faz corrêr as suas pe- 
queninas mãos sôbre o teclado com uma velocidade 
inacreditavel. Aplaudido em repetidas chamadas, é. 
muito pãra vêr o modo um tanto contrafeito; apesar 
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de jovial e delicado, com que êle agradece e saúda o 
auditório. Vê-se que só aprendeu música e não as 
visagens pretenciosas e as posições amaneiradas, de que 
se servem celebridades endeusadas. Esta encantadôra 
criança têve, há dias, como se sabe, a honra de se fa- 
zêr ouvir na côrte, onde Suas Magestades o cobriram 
de carícias e presentes.» 

Alexandre e o filho fôram a casa de Berlioz agrade- 
cér-lhe essas palavras. Encontraram-no de cama, doen- 
te, ao que se dizia, por causa da azêda polémica jor- 
nalística, que se levantara a propósito das suas com- 
posições. 

Apesar disso, recebeu-os com a máxima afabilidade. 
Como êle próprio mencionou, eram numerosos os-seus 
adversários. ! 

Nas recordações textuaes de Arthur, concernentes a 
esta época, lê-se ainda: 

— Passámos uma noite, numa intimidade quase com- 
pleta, em casa da uma interessante princêza russa, de 
cujo nome não conseguiu meu pae lembrar-se nunca. 
Achava-se presente o autôr do Desert, Felicien David, 
que me fêz ouvir algumas das suas novas composições. 
A princêza, ao despedir-se, presenteou-me com um 
relógio minúsculo de grande valôr, o qual, dezoito anos 
mais tarde, passou ás mãos de minha primeira mu- 
lher. 

«Soube, alguns anos depois, que a distinta senhôra 
tão dadivosa era a princêza Czernicheff, a quem Cho- 
pin dedicou o seu admiravel prelúdio op. 45. 


1 À êsse respeito podem vêr-se Memoires et correspondence — por 
IN, Prada 3 vol. - Colman Levy — París. 
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«Do meio dramático conservo apenas uma vaga lem- 


brança da grande trágica Rachel, que vi na Comedie 


Française. Era notavel nas belas atitudes, que tomava, 
envergando as roupagens de Andrómaca.» 


A 26 de março finalmente, levava-se a efeito o pri- 
meiro concêrto directo, pára cujos preliminares traba- 
lhou tambem o regente dos bailes da côrte, o ilustre 
pistonisia Dufirene, cuja família se dedicara estreita- 
mente ao joven pianista. 

O salão de Henri Herz regorgitava de espectadóres, 
e o concertista alcançava um verdadeiro triunfo. . 

Estava conjurado o azar: dahi em diante navegou- 
se em mar de rosas. 

O Menésérel de 14 de abril mencionava: 

— À 26 do mês passado, deu um concêrto no salão. 
Herz o joven Arthur Napoleão, pianista de 8 anos e 
meio de edade. Este pequeno, que é um prodígio, exe- 
cutou com uma rara mestria algumas peças de Thalberg, 
de Herz, de Archer e por fim um trio de Brod, com 
os dois irmãos Verroust, escrito pãra piano, oboé e 
baixo. Há pouco ainda esta criança fêz se ouvir por 
sua altêza imperial a princêza Matilde, que lhe dispen- 
sou um graciôso acolhimento. 

«Na edade de seis anos, o Arthur recebeu o diploma. 
de sócio honorário das sociedades filarmónicas de Lis- 
bôa e Pôrto. Diz-se que dará segundo concêrto pro- 
ximamente, antes da sua retirada pára Londres.» 

De facto êsse concêrto, onde figurou o pequeno ra- 
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bequista Lotto, não se demorou, coroado egualmente 
por fortes aplausos e óptima receita. 

[Union descrevia-o dêste modo: 

— Falemos agora de Arthur Napoleão, pianista, que 
não dá pela cintura do mais baixo dos artistas men- 
cionados; não digo isto figuradamente, pois Napoleão 
tem apenas oito anos e meio, parecendo entretanto 
que o génio já lhe assinalou a fronte. E” um pequeno 
pianista português, de figura delicada, rôsto feminil, 
olhar dôce e bôca fina. Com o seu amigo e camarada, 
o pequeno rabequista polonês Lotto, forma um contras- 
te singular. O oriundo do Meio Dia apresenta a cabe- 
leira aloirada e a cútis branca da gente do Norte, 
emquanto que o filho do Norte, ao contrário, tem o 
cabêlo nêgro e a pele morena dos povos do Meio 
Dia ! 

«Um duo encantadôr de Massart sôbre motivos do 
Conde Ory, executado pelos dois artistas, conquistou- 
lhes aplausos geraes. Era maravilhôso contemplar, em 
trêcho tão dificil, a atitude dos executantes, auxilian- 
do-se mutuamente, como dois artistas consumados. 

«Arthur Napoleão não é realmente uma criança, e 
sim uma alma de artista, apoiada em orgãos ainda não 
desenvolvidos completamente; falta-lhe a largura das 
mãos, é verdade, mãs êle supre-a por uma destrêza in- 
comparavel. 

«O mêsmo se nota em Lotto. Nem um nem outro 
têm que recear a sorte comum dos meninos pródigos. 
O brilho da infância ocasiona muitas vêzes a obsecuri-. 
dade da juventude; não acontece isso porêm quando 
qualidades ingénitas são secundadas por uma forte e 
frança educação. 

«O pequeno Arthur Napoleão vae partir pára Lon- 
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dres, onde terá um êxito enorme, como o têve em Pa- E 
ris, como o há-de têr em tôda a parte. Nunca, de 
pois de Liszt e do pobre Carlos Filtsch, nunca Deus 
alumiou, tão cêdo, com o clarão do génio, uma alma | 


a 


“de criança, como o fêza esta» Pra q 
Na sua longa peregrinação artística o protagonista : q 
destas memórias não contou por certo dos seus admi- | 
radôres palavras mais sinceras, nem mais valiosas. | E 
No meio de tão cobiçada fama, triunfos notaveis e 
reconstituição financeira, porêm, surgiu uma nota tris- 
tíssima, vinda dos lados do Póôrto. Arthur perdia sua a 


irmã Maria, de oito anos de edade, e, o que mais era, 
sua Fnac a e saiúdosa mãe! ) 


o 


VI 


Segunda viagem à Inglaterra 


Poucos dias depois do segundo concêrto parisiense, 
realizava-se a partida pãra Londres. 

A estada brilhante do Arthur na capital françêsa 
ecoara na grande cidade londrina. 

O primeiro impulso pára a sua estreia pública de- 
veu-o êle a John Ella, ilustre directôr da Musical Union, 
cujas matinaes eram altamente reputadas nos círculos 
da arte e frequentadas pelo escol da sociedade aristo- 

crática. 

— Os programas compunham-se exclusivamente de mú- 
sica de câmara, e eram desempenhados pelas maiores 
celebridades dêsse género. 

Numa das reuniões habituaes, John Ella apresentou 
o menino português, que se houve como de costume. 

À sua reputação estava feita; o seu nome consagra- 
do; a Illustrated London publicava-lhe o retrato; nada 
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mais era preciso, como se provou, dahi a pouco, no 
concêrto matinal de Wilises Rooms, onde houve uma 
enchente. 

Dali em diante chovêram os convites pãára saraus e 
concêrtos, que são em Londres, como é sabido, uma 
grande fonte de receita. 

O que, apesar de tudo, se não conseguia era a en- 
trada no paço em face da rainha; o que levou o solí- 
cito John Ella a escrevêr no seu Musical Record o que 
se segue: 

— Mozart visitou a Inglaterra em 1764, e, dentro de 
três semanas, depois da sua chegada, segundo afirma 
a respectiva biografia, foi convidado duas vêzes pára 
tocar diante do rei e da rainha da Inglaterra. O pe- 
queno Arthur reside, há mais de um ano, na Gran 
Bretanha, tem dado mais concêrtos do que nenhum 
pianista até agora conhecido — criança ou adulto — e 
ainda não despertou interesse suficiente pãra obtêr os 
olhares da realêza. Será absurdo comparar, quanto a 
meios creadôres, a criança precoce ao môço Mozart; 
considerando todavia as enormes dificuldades dos so- 
los sôbre o moderno piano forte, executados pelo me- 
nino Arthur, não hesitaremos em dizêr que êste é um 
executante mais extraordinário do que Mozart.» 

A considerada casa dos fabricantes Collard & Collar- 
de constituiu-se na obrigação gratuita de fornecêr os 
pianos, que o menino Arthur requisitasse pãra os seus 
concêrtos, chegando a amabilidade ao ponto de, pára 
uso particular, lhe sêr mandado um á morada de sua 
madrinha, a nossa já conhecida inglêsa D. Angelina, 
onde êle e seu pae continuavam a estar hospedados, e 
onde a estima se avolumou, depois que o afilhado 
tanto se afamara em París e Londres. 
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À velha miss Swinbourn apresentava ainda maior 
tremura de cabêça, mãs de cada vêz gostava mais do 
rapazinho, especialmente por jogar com ela o crib- 
bage. 

Rochat, o genro, não se esquecia de trazêr debaixo 
do braço o rico taboleiro de xadrêz pâãra a costumada 
partida. 

A êstes incidentes satisfatórios juntou-se até a orga- 
nização de alguns saraus, em que o Arthur regalava 
os convidados com a execução de bôas peças de mú- 
sica e com sortes de prestidigitação, que em París lhe 
tinham ensinado. 

Uma vida pois movimentada e alegre ! 


Mais vantajosas ainda, em sentido instrutivo, fóram 
as relações com outra família, a do provecto professôr 
de música Thorold Wood, que era casado com D. 
Francisca, senhôra lisboêta. 

O pianista recebeu dêle proveitosas lições, pois que 
Wood foi o primeiro mestre, que o iniciou nas parti- 
turas de Bach, Weber, Dussek e outros, por quem era 
apaixonado. 

Ainda hôje possue, com a respetiva dedicatória, 
uma antiga edição de Bach, com que êle o presenteou. 

O caso de D. Francisca sêr portuguêsa foi o incen- 
tivo principal pãra a estreitêza de relações, especial- 
mente porque a dama lisboêta ditava a lei ao marido, 
que cegamente lhe obedecia, e que a respeito do êxito 
extraordinário do pianista escreveu alguns artigos lau- 
datórios no Atlas, jornal da época. 

No decurso dêste livro, ainda nos encontraremos 
com a família Wood, que mais tarde transferiu a sua 
residência pãra Lisbôa, onde o velho professôr che- 
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gou a lecionar dois irmãos do nosso protagonista, o 
Anibal e o Alfrêdo. 


Resolvida uma digressão a Manchester, por lá se de- 
moraram dois mêses Alexandre Napoleão e seu filho, 
a quem os concêrtos realizados não aproveitaram tan- 
to como as relações de amizade contraídas com duas 
famílias ali residentes. 

À primeira, que era um primôr de delicadêza, dizia 
respeito ao músico Charles Hallé, que, sendo profun- 
do conhecedôr de Chopin, admirava ainda mais Beetho- 
ven, .de cujas primeiras sonatas deu utilíssimas lições 
ao môço Arthur. 

Hallé, já naquela época, tocava de cor as 32 sonatas 
dêsse grande autôr, sem a falta de uma nota; por onde 
se vê que os que hôje blasonam de o fazêr não inova- 
ram coisa nenhuma. 

A segunda família éra a do negociant: Manuel Pin- 
to Leite, que tinha comsigo duas sobrinhas, meninas 
bondosas, pouco mais velhas do que o Arthur, Cle- 
mentina, filha de seu irmão José, e Alcina, filha do Joa- 
quim. A” despedida, recebeu Arthur, que fôra tratado 
“como entidade da família, a oferta de uma rica obra 
de arte, um tinteiro de prata, que o nosso biografado 
ainda possue, com assinatura gravada dos ofertantes. 

“D. Clementina Pinto Leite casou mais tarde com seu 
tio Sebastião, e foi sucéssivamente viscondêssa de Gan- 
darinha e condêssa de Penha Longa, títulos, que ainda 
hôje conserva. 

De Manchester passou-se a Liverpool, onde se con- 
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traiu fecunda intimidade com mais uma família, tão- 
estreitamente como se fôra família própria, a do vice- 
consul do Brasil José Marques Braga; o qual chegou 
a sêér bom amigo, conselheiro e procuradôr de Ale- 
xandre Napoleão, que de certo tempo em diante, e 
sempre que visitou Liverpool, se tornara seu hóspede, 
e a nada procedia sem o consultar. 

Alem do chefe da casa, compunha-se essa família de 
sua espôsa, que, ao que parecia, fôra professôra de: 
piano em solteira, e três filhos, um rapaz, que estuda- 
va pára o comércio e duas meninas, Elisa de 18 anos 
e Emilia de 14. 

Na bôca do velho Braga, o Arthur denominava-se 
o pirralho. 


Datam desta época, comêço do ano de 1854, as rela- 
ções com a casa Hime, afamada em negócio de pia- 
nos. Os seus descendentes são quase tôdos negocian- 
tes e industriaes importantes na praça do Rio de Ja- 
neiro. 

Quanto a conçêrtos, Arthur continuou a trilhar car- 
reira auspiciosa; foi recebido com entusiasmo, como 
atestou a imprensa dêsse tempo. 


% 
O consul francês, homem distinto e poeta, membro: 


do Instituto Histórico do seu país, dedicou-lhe a se- 
guinte poesia, transcrita em vários jornaes e agora tra- 


“ duzida por nós: 


De marfim sôbre o teclado 
quando passam dêdos teus, 
do sol da glória parece 

que te abrangem raios seus. 


“Alma apenas entreaberta, 
onde vaes taes sons buscar? 
que fenómeno potente 

teus sentidos foi tocar ? 


Donde vem a inteligência 
tão precoce do teu sêr ? 

á tua fragilidade 

quem dá tamanho podêr ? 


Que procura no alto espaço | 
o raio do teu olhar? 

é um sonho, que se evola ? 
busca da arte o segredar ? 


Sendo uma fragil criança, 
pergunta-se, ao vêr-te agir, 
como é que se enche a tua alma 
de harmonia e de sentir. 


Que te inspira o scismar forte, 
que na fronte se te lê? 

é lembrança de outra pátria, 
que ao longe tua alma vê? 


Embora ! A senda formosa 
traçou-t'a de Deus a lei. 
Arthur, segue a tua ideia... 
na tua arte serás rei. 


Reinado excelso, bemdito, 
terás sobre os corações : 

o génio será teu sceptro, 
a corôa... mil festões. 


Oh ! porêm, os que te aclamam 
dizem, de mim ao invéz, 

que, sendo debil criança, 
homem grande já tu és. 


” 
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À cadência dura e monótona, como tôda a redondi- 
lha octosilábica francêsa, não diminue o conceito, que 
é de bom quilate, e representa uma finíssima homena- 
g am. 


A excursão artística estendeu-se até á Irlanda, em 
cuja capital, Dublin, o já célebre rapazinho estava pre- 
destinado a colhêr aplausos verdadeiramente extraor- 
dinários. 

Com o zêlo e desembaraço especiaes, de que seu 
pae, Alexandre, dispunha para se fazêr recomendar, o 
que não era dificil pela fama adquirida, advieram bre- 
vemente relações profícuas. 

). Robinson, professôr de canto, bem reputado e de 
finíssimo trato; e sua mulher, creatura distinta e habil 
pianista, os quaes atraífam a sua casa muita gente das 
primeiras camadas, fôóram os primeiros a recomendar, 
com afectuosa solicitude, o joven português ás pessõas 
“mais influentes e gradas. 

George Sproule, excelente músico e bom pianista, 
que então começava a sua carreira de professôr, che- 
gando mais tarde a sêr directôr do instituto de música, 
segundo constou, tornou-se um verdadeiro amigo, por 
diferentes motivos. 

Bermun, chefe da casa Russell & C.?, negociantes de 
“pianos e música, era artista de merecimento, e regia a 
orquestra filarmónica, em seus conçêrtos. 

Arvoráva-se em empresário, de quando em quando, 
organizando bons programas, e contratando pãra o 
seu desempenho as celebridades, que podia alcançar. 


Ao seu patrocínio deveu Arthur o fazêr-se ouvir 
pela primeira vêz na capital da Irlanda. 

Os triunfos principaes e prolongados do pequeno 
pianista, em Dublin, pertencem porêm, em especial ao 
engenho de Mackintosh, empresário rival de Bermun.. 
O geito notavel e a sagacidade de tal homem avaliam- 
se facilmente pelo anúncio, que segue: 


SALÃO DE MÚSICA 


Noite de terça-feira — 7 de fevereiro 
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O sr. Mackintosh assegura categoricamente que o 
público desta cidade aproveitará com deleite a opor- 
tunidade, que agora se lhe oferece, de ouvir 


A maravilha das maravilhas 
ARTHUR NAPOLEÃO 


no Salão Musical, que o contratou, com enorme dis- 
pêndio, pâra poucas noites, das quaes a primeira é-na 
terça-feira, 7 de fevereiro. 

«A execução dêste fascinante menino tem sido julga- 
da miraçulosa por Thalberg, Henry Herz, Chopin, 
Liszt e pelo Mundo Musical. As mais dificultosas fan- 
tasias daquêles célebres compositóres são desempe- 
nhadas por êle, como mestre consumado; e qualquer 
delas ganha, sendo executada pelo pequeno Napoleão, 
não perdendo coisa nenhuma dos efeitos, que os res- 
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petivos autôres entendêram que as suas produções 
deviam têr.. 

«O brilhantismo de Thalberg, a fôrça de Liszte a 
fluência cantante de Herz reconhecem-se realmente em 
cada peça desempenhada; porêm o que mais realça 
os dons de um verdadeiro pianista e a excelência su- 
prema da sua expressão, não a que pode sêr amanei- 
rada, más a que o verdadeiro génio e uma ardente 
alma, só por si, podem tornar manifesta! 

«Arthur Napoleão será secundado por artistas cé- 
lebres. ? 

«Pórta aberta ás sete horas; comêço do concêrto ás 
oito. 

«Camarotes reservados L3,3s.—L1llis. 6d — 
L 1,1s e 15s. Logares da frente 4s.; lateraes 2 s.; 
galerias 1 s.» 


Orçaram por perto de quarenta os concêrtos suces- 
sivos, que o audaciôso empresário promoveu no seu 
Music-Hall, dando ao papá Napoleão excelentes rédi- 
tos, porque as enchentes eram quase constantes, e ao 
pianista, seu filho, largas ovações. 

Ao tratar-se do último concêrto, Mackintosh ainda 
deu prova maior da sua habilidade profissional, conse. 
guindo que o Lord Mayor da cidade subisse ao pró- 
prio estrado da orquestra, nessa récita de despedida, 
e oferecêsse em nome do pôvo de Dublin, um valiôso 
brinde, um centro de mêsa, grande peça de prata, que 
custara cem guineus! 

Era o cúmulo de um bom reclamo teatral. 

Vejamos como o Sounders, de 11 de março de 1854, 
relata o curiôso acontecimento : 

— O concêrto de despedida do talentôso e extraor- 
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dinário pianista Arthur Napoleão, realizou-se quinta- 
feira, com grande brilho. Poucos artistas, que nos têm 
visitado, conquistaram tão fundo e vasto sentimento, e . 
gozaram recéção tão favoravel como essa talentosa 
criariça. 

«Dêsde a sua primeira aparição no conçêrto da So- 
ciedade Filarmónica até á scena última, que temos por 
devêr recordar, a sensação despertada por sua téchni- 
ca admiravel foi geral e entusiástica. 

«À prova mais convincente disto funda-se no êxito, 
que merecidamente premiou o génio extraordinário e 
o talento de Arthur Napoleão. 

«A sua primeira exhibição foi saúdada com pasmo 
e surprêsa, atingindo a sua execução um desusado bri- 
lhantismo ; o seu último concêrto constituiu um triunfo. 

«À bem merecida popularidade, que adquiriu durante 
a sua breve estada entre nós, incutiu nos seus admira- 
dóres a ideia de presentear o joven artista com uma 
substanciosa lembrança recordativa da afeição, que 
despertou na capital da Irlanda. 

«Pâra a compra da prenda desejada, corrêram su- 
bsecrições, liberalmente secundadas pelo sr. Mackintosh, 
e o concêrto final foi a ocasião escolhida pãra a sua 
oferenda. 

Anúncios, que circulavam, produziam funda ancie- 
dade de se presenciar o interessante acontecimento. 

«A anuência de lord Maior em sêr o intérprete dos 


“sentimentos dos habitantes de Dublin dava muito maior 


valôr ao objecto recordativo. 

«O salão musical, na noite de quinta-feira, logo após. 
a abertura das portas, encheu-se completamente ; com 
dificuldade se encontraria um lugar vago. Lord Maior 
com sua espôsa e mais família ocupava um camarote 
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especial; muitas outras pessõôas de distinção estavam 
presentes. 

«No intervalo, entre a primeira e segunda parte do 
concêrto, ocorreu a esperada ciremónia. 

«A magnífica prenda ocupava elevada posição no 
estrado, e compunha-se de um centro de mêsa, fundido 
em prata e poisado sôbre bandeja do mêsmo material 
e correspondente belêza. 

«O primeiro magistrado dirigiu-se áquele lugar, 
acompanhado pelo seu secretário particular, pãra fa- 
zer a oferenda, debaixo de ardentes aplausos; chega- 
do ao pé do heroe juvenil da noit>, disse-lhe: 

— Arthur Napoleão, a pedido do sr. Mackintosh e de 
outros subscritôres, venho eu, como lord Maior da ci- 
dade de Dublin, oferecêr-vos êste valiôso objecto de 
prata. Eu sinto que êles não tenham exhibido o que é 
usual em semelhantes ocasiões, a sabêr — um discurso 
proporcionado a-êste acto — mãs, no momento presen- 
ts, visto que isso faltou, pesa sôbre mim o devêr de 
vos dirigir algumas palavras. (Ap!ausos) Sôbre aquela 
peça lê-se a inscrição seguinte — Oferecila a Arthur 


- Napoleão, como reconhecimento do seu talento distinto e 


como lembrança do prazer, que ê.e proporcionou á po- 
pulação da capiíal da Ir.anda. Eu posso assegurar-vos 
que nenhum acto execut>i no último período do meu 
cargo, presentemente, mais do meu gôsto do que o de 
sér intérprete, oferecendo-vos esta valiosa peça, dos 
sentimentos dos subscritóres; e de vos expressar da 
parte dos cidadãos de Dublin o prazêr, que tiveram, 
e a grand: impressão, que sontiram, perante o vosso 
talento, manifestado em várias exhibições, onde mostras- 
tas admiravelmente extraordinários e surprehendentes 
efeitos de execução (Muiios ap-ausos). 
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cIsto é confirmado por músicos e poetas; e eu es- 
tou certo de que a presente assembleia concorda co- 
migo em que nenhum artista do género mostrou até 
hôje um talento natural superiôr ao de Arthur Napo- 
laão. (Ruidosos aplausos). 

«Quando porêm êsse talento é engrandecido por 
grande soma deaplicação singularíssima, que em breve 
período vence extraordinárias dificuldades, e produz 
consequências surprehendentes, que nós tôdos presen- 
ciámos, eu sinto-me, eu julgo-me autorizado a expres- 
sar-me em têrmos de sumo elogio e admiração (gran- 
des aplausos) merecidos pelo vosso talento natural, cu- 
jos resultados vos obrigam a trilhar a senda tão nobre- 
mente começada. 

«Açeitae êste presente, Arthur Napoleão : ainda que 
vós não estejaes inteiramente habilitado agora a apre- 
ciar-lhe o valôr, nos futuros tempos, no corrêr dos 
anos, que eu vos desêjo largos e felizes, (aplausos) êle 
vos despertará a lembrança da entusiástica recéção e 
apoio cordeal, que recebestes dos cidadãos de Dublin 
(Calorosos aplausos). 

«Ão pronunciar estas palavras, eu expresso não sim- 
plesmente os sentimentos dos ofertantes dêsse objecto, 
mãs os meus próprios. Sôb qualquer clima ou em 
qualquer país, onde de futuro viajardes, andará com- 
vôsco a lembrança dos ardantes desêjos do pôvo desta 
cidade votados ao bom êxito e prosperidades, que um 
talento como o vosso merece sempre, e que, eu es- 
pero, sempre se há-de engrandecêr.» (Frenéticos aplau- 
Sos). 

«Durante o discurso de lord Maior, o menino Na-. 
poleão conservou-se de pé, ao lado de seu pae; po- 
xrêm, logo que êle terminou, dirigiu-se ao alto magis- 
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trado, e num impulso de extrema vivacidade, que não 
pôde dominar, lançou-lhe os braços ao pescôço, es- 
traitando-o afectuosa e ardentemente, tomado de ale- 
gria e gratidão, que lhe enchiam a alma. infantil, 
comovido a ponto de não podêr pronunciar uma pa- 
lavra. 

«Êsse procedêr valeu mais do que um milhar de 
palavras, foi excelentemente acolhido, e arranzou de 
tôda a assembleia entusiásticos aplausos.» 

O passeio na Irlanda correu excelentemente, de ci- 
dade pãra cidade. 

Em Belfort, o menino Arthur, que completava 11 
anos de edade, foi calorosamenta aclamado num con- 
cêrto de Belfort Harmonie Society, e presenteado com 
uma valiosa medalha e o diploma de sócio. 


De volta á Inglatarra, propriamente dita, encon- 
trou-se o Arthur pela primeira vêz com o seu patrício, 
o conhecido rabequista português Francisco de Sá No- 
ronha, que lhe fêz muita festa, e tocou em maio com 
êle num concêrto da cidade de Leeds, onde ambos 
fôóram muito aplaudidos, como era de esperar. 

O resto do ano entretêve-o ainda o nosso pianista 
em Inglaterra, fazendo diversas excursões, e tomando 
parte, na capital, em inúmeros saraus e concêrtos, en- 
contrando-se com sumidades como Bazzini, Sivori, 
Ernst, Bottesini, Piatti e outros e os artistas Viardot, 
Grisi, Persiani, Mario, Tamburini, Wilhelmina, Clauss, 


Oberthur e Godefroy. 
õ 
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El-rei, senhôr D. Pedro V, que passou alguns dias. 
em Londres, dignou-se recebêr com muito agrado a 
visita do seu pequeno mãs já gloriôso compatriota, a 
quem deu provas da suma bondade, que o caracteri-. 
zava. | 

Antes de partir, mandou-lhe entregar um lindo alfi-. 
nête, ornado de uma opala, cercada de brilhantes. 

Por êste tempo, eram entregues a Alexandre Napo- 
leão os seus dois filhos Anibal e Alfrêdo, que vieram 
do Pórto, sôb a proteção de uma pessõa de confiança. 

Resolveu êle que o mais velho acompanhasse o ir- 
mão na sua peregrinação artística, e que o mais nôvo,. 
o Alírêdo, que contava três anos incompletos, ficasse - 
em casa do já citado amigo Wood, entregue aos cui- 
dados de D. Francisca, que manifestou desêjos de o. 
adotar por filho, visto que não tinha descendência. 

A êsses louvaveis desêjos anuiu, mais tarde, o pae 
do Alífrêdo. 


A pio 


Digressão na Belgica e na Alemanha 
Volta a Londres e a París 


Em dezembro, foi combinada uma viagem á Bélgica, 
a principiar na capital, a bela cidade de Bruxelas, onde 
o conçcêrto do Arthur se tornou memoravel, por se têr 
efectuado no dia, em que o grande teatro de La Mo- 
naie foi destruido por um incêndio. 

Naquela cidade conheceu o môço artista duas nota- 
bilidades, dois Henriques, o Vieuxtemps e o Litolff, a 
cujos concêrtos assistiu, regendo o último o Henri Li- 
tolff uma das suas aberturas, a Robespiêre. 

À seu tempo, ainda voltaremos a falar destas duas 
individualidades. 

Em janeiro de 1855, viajou-se na Alemanha, em vir- 
tude de um contrato com o empresário Engel, que 
meteu hombros a uma série de concêrtos no Kroli's 
“Theatre de Berlim. 
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O Kroll era um estabelecimento notavel, colocado 
no meio de jardins, onde, em sala tão elegante como 
luxuosa, se davam sessões musiçaes e representações 
dramáticas e líricas. 

Norman Neruda, uma menina, um pouço mais Vel 
do que o Arthur, tomou parte em algumas das suas 
exhibições. 

Tornou-se saliente a convivência com o visconde 
de Santa Quitéria, ministro de Portugal em Berlim e 
cavalheiro obsequiadôr, em cuja casa, por ocasião de 
grande concorrência, se encontrou Arthur com o no- 
tabilíssimo Mayerbeer, pela primeira vêz. 

À primeira peça, que o joven português executou 
ao piano, foi a dos Huguenottes de Thalberg. 

Ão terminar, Mayerbeer caminhou pára êle, passou- 
lhe carinhosamente a mão pelo queixo, e disse: 

— Tu me fais la cour, petit. 

— “Tu enamoras-me, pequeno. 

Em tal ocasião, e na bôca de semelhante homem, 
era de primeira plana êste cumprimento. 

Notam aqui os papeis soltos: 

— Era curiosa, especial a figurinha do grande com- 
positôr, com a sua cara muito rapada, nariz de bico 
de papagaio, denunciando a sua origem judaica, e a. 
bôca pequena, finamente talhada e espirituosa.» 

À convivência em Berlim estendeu-se até á célebre 
cantôra Tedesco e a seu marido, que estavam hospe- 
dados no hotel Unter der Linden. 

O homem, que era gôrdo e jovial, como tôdos os 
maridos de quase tôdas as divas de reputação, segundo 
classificam os apontamentos, ia amiudadas vêzes bus- 
car o joven pianista, e fazia-o entrar na carruagem, 
onde êle e a sua mulher costumavam passear. 
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Quando esta não cantava, a amabilidade comprehen- 
dia em seguida o jantar. 

Nas noites, porêm, em que isso acontecia, o marido 
batia no hombro do simpático rapazinho, e dizia-lhe: 

— Hôóje não se passea! hôje não se janta! pantimos 
o Profeta! âmanhã temos ensaio. 

Este nós era um plural enfático, que, emquanto a 
mulher deliciava os ouvidos do público, se traduzia 
apenas no grande esfórço de ir ao escritório da em- 
prêsa recebêr-lhe o ordenado. 

Entre as homenagens recebidas, tornou-se notavel a 
caricatura do periódico Kladeradatisch, que simulou o 
pianista, com o traje do grande Napoleão, a cavalo 
num piano, dirigindo um batalhão ou séquito de artis- 
tas célebres, que estavam, ou tinham estado em Berlim 
— o Thalberg tocando realejo, a Neruda, o Vivier e 
outros, cuja memória se obliterou. 


Da capital passou-se ao Hannover, onde o Arthur 
assistiu, no grande teatro, á representação do Tann- 
hauser de Wagner. 

Diz-nos êle que ficou aturdido, que nada entendeu, 
mãs que se maravilhou muito com o esplendôr do 
scenário e com os efeitos de uma soberba orques- 
tração. 

Dali viajou-se pãra Boun, cidade natal de Beethoven, 
que lá tem a sua estátua de bronze, na praça da Ca- 
thedral. 

Realizado o trajecto do Rheno, fêz-se alto em Coló- 
nia, onde os concêrtos alcançaram grande êxito. 
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O músico ilustre Ferdinando Hiller, que ao mêsmo 
tempo era homem de óptimo coração, foi o principal 
motôr de tudo isso, dando bons consêlhos, como pro- 
fessôr e auxílio valiôso na parte lucrativa. 

Num dos concêrtos da sociedade coral, uma das pri- 
meiras da Alemanha, denominada Maunergesaugverein, 
recebeu o pianista o diploma de sócio honorário e uma 
medalha, a segunda, com que o presenteavam ; o que 
significava uma alta distinção e um grande contenta- 
mento pára o papá Alexandre, que, verdade verdade, 
era o melhor dos empresários de seu filho. 


Voltando-se novamente a Londres, aproveitou-se a 
ocasião favoravel do Arthur se apresentar nos concêr- 
tos do palácio de cristal de Sydenham, sumptuôso edi- 
fício, que acabava de se inaugurar. 

Esta circunstância concorreu extraordináriamente 
pára que o fenomenal pianista se colocasse novamente: 
em grande evidência, muito aplaudida e notada por 
tôda a imprensa. 


Promulgado o retumbante sucesso da exposição de 
París, no citado ano de 1855, Alexandre Napoleão não 
deixaria de conçcorrêr, fazendo-se acompanhar do filho 
dilecto. 


A engalanada cidade era então cosmopolita; estava 
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em delirante movimento, e por isso pouco disposta a 
favoracêr conçcêrtos, fôssem êles de quem fôssem. 

Arthur apenas tocou na festa matinal da notavel fi- 
larmónica ds Colónia, que fôra a París, e muitas finê- 
zas lhe dispensara, como acabámos de vêr; e numa 
noit2 do Théatre Vaudeville, onde se representou o 
Mariage dOlympe de Augier. 

Por fim, o bom amigo da primeira estada, o Dufrene, 
levou pae e filho pâra a sua casa de campo de Ville- 
Pinte, onde passaram um mês regaladamentea. 

De volta a París, apenas assistiram a uma das prin- 
cipaes representações da Etoile du Nord, que Mayer- 
beer acabava de escrevêr pâra a Opera Comique, onde 
cantava a prima-dona Vandenheuvel Duprez e o baixo 
Bataille. 


VII 


Nova ída à Inglaterra, França e Alemanha 


Pãra os dois últimos mêses do ano e mais uma via- 
jata á Inglaterra, bem como á Escossia e Irlanda, pro- 
porcionou-se um bom contrato feito pelo arrojado 
empresário Beale, que organizou uma companhia, de 
que faziam parte figuras de reconhecido mérito, como 
Sivori, Piatti e Clara Novello, a que já se aludiu a pro- 
pósito de uma récita no teatro de S. Carlos, de Lis- 
bôa. 

Foi extraordinário o número de localidades, que se 
percorrêram, nêsses dois mêses, em razão da extrema 
habilidade do empresário, que era exímio na combi- 
nação de expedientes e horários. 

Houve um dia, em que o pianista português fêz parte 
de dois festivaes da manhã e de um sarau, em três ci- 
dades diferentes! 
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Basta êste facto pãra atestar a actividade excécional 
do empresário. 


Em princípios de 1856, retrocedeu-se a Paris. 

As relações com os barões de Lavenaut, cuja senhô- 
ra cultivava o canto com notavel distinção, favorecêram 
o arranjo de um magnífico concêrto, extraordinaria- 
mente concorrido, em que se fêz ouvir o famôso con- 
tralto Borghi-mamo, mãe da não menos ilustre MHermi- 
nia Borghi-mamo, senhôra de belíssima voz e grande 
naríz, que no S. Carlos lisboêta, o autôr dêste livro 
ouviu cantar algumas vêzes. 

A” baronêza de Lavenaut deveu Arthur o conheci- 
mento com Halevy, o falado autôr de La Juive, em 
cuja casa têve a bondade de o apresentar. 

E" curiosa uma nota cómica, referente ao italiano Ale- 
xandre Napoleão, que era, como já dissémos e se de- 
duz dos factos, o melhor e mais habil empresário do 
filho. | 

Com grande surprêsa sua, foi uma tarde chamado ao: 
gabinête do chefe de polícia, que o recebeu urbana- 
mente, fazendo-o sentar, antes de lhe satisfazêr a justa 
curiosidade. 

O magistrado, sabendo-o autôr de uns cartazes dis- 
tribuidos pelas ruas de París e encimados pela palavra 
Napo:eão, escrita em grandes lêtras, exigia categórica. 

explicação. 
"Alexandre, como é de vêr, respondeu que essa pa- 
lavra era o apelido seu e de seu filho, e que estava. 
habilitado a proval-o com documentos. 


* 
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— Homem, isso parece antas um reclamo, em que 
se envolve o nome do impsradôr — retorquiu a -auto- 
ridade. 

— Pois, meu caro sanhôr — observou Alexandre — 
Sua Magestade sabê bem disto, porque meu filho já 
tocou nas Tulherias, em sua presença. 

Com mais ou menos fraseado, o final do interroga- 
tório estatuíu a oorigação dos cartazes sêrem substi- 
tuídos por outros, em que a palavra Napoleão só con- 
tivesse uma lêtra maiúscula... a primeira ! 

Na capital da França e no ano da graça de 1856, o 
caso ultrapassa os limit:s do burlêsço. 


De París passou-se a Nancy, ond: a casa de pianos 
Mangeot se distinguiu na organização de dois concêr- 
tos, optimamente concorridos e festejados. 

Fóra dêstes Arthur tocou ainda numa sessão da So- 
cidade Filarmónica, que lhe tributou grandes aplau- 
sos, e lhe ofereceu um sinête de oiro. 

A" scena cómica, passada com a autoridade policial 
de París, juntou-se, pára díversidade de aventuras, 
um episódio amorôso. 

Morava em Nancy a Terêza Milanolo, a célebre ra- 
bequista, que, apesar da sua frêsca edade, abandonara 
a vida pública de artista. 

Arthur reputou sempre como bôa fortuna o têl-a 
ouvido, algumas vêzes, em sua casa, de que era A 
o velho Milanolo, seu pae. 

Taes eram as graças de Terêza, qua o papá Aletds 


a 
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dre se sentiu encantado; e, num belo dia, arrojou-se a 
uma declaração em fórma, requerendo-lhe a mão de 
espôsa. 

À insigne rabequista, ao que se dizia á bôca peque- 
na, renunciara a sua brilhante carreira, por desgôstos 
amorosos; recusou-se ao pedido, afirmando que não 
tencionava casar. 

Isso não obstou porêm a que mais tarde se desposas- 
se com um oficial do exército francês, um capitão cha- 
mado Parmentier. 

Transfiguração do Deus Cupido ! 


x 


O último itenerário, seguido dêsde París, era o ca- 
minho pãra nova excursão á Alemanha. 

Organizaram-se concêrtos em Metz, Strasburgo e 
Darmstad, em cuja cidade foi Arthur muito festejado, 
e têve convite pára tocar no palácio dos gran-duques 


| de Hesse. 


Efectuando uma pequena digressão em Ems, Co- 
blentz e Mannheim, pararam os três viajantes, pois que 
Anibal acompanhava o pae e o irmão, em Frankfort 


sôbre o Rheno, onde tôdos ficaram de cama, doentes 


de escarlatina. 

Por muita bondade dos hospedeiros, guardou-se se- 
grêdo do incidente, porque, ao contrário, teriam que 
mudar de situação, pára se evitar o contágio. 

Quinze dias bastaram pãra terminação da moléstia e 
pâãra os convalescentes irem recrear-se no teatro, onde 
a eminente Adelaide Ristori representava a Maria 
Stuart de Shiller. 


Jer, DES aiD A muito conhecidos, | pára. “quem 


" 


cursionistas tinham sido portadôres de bêas cartas de 
recomendação. Gaio a 


IX 


Quinta estada em Londres e segunda na Alemanha 


Aproximando-se a época da musical seeson de Lon- 
dres, que, em maio e junho, atinge uma graduação 
espaventosa pelas celebridades artísticas ali reunidas, 

| Vviajou-se pãra Inglaterra. 

Arthur, que já completara os 13 anos, encarou como 
maravilha a concorrência avultada de famigerados ar- 
tistas. Numa só sessão, viu e ouviu Mario Tamburini 

“e o velho Lablache cantando o Barbeiro de Sevilha, e 
as primas-donas Penço, Bosio, Grisi, Jenny Lind e à 
encantadóôra biscainha Pepita Grassier, que se distinguia 
na Sonâmbuia e na Lucia, de um modo notabilíssimo. 
- Tamberlik, Ranconi, Gassier, Grazianí, as cantôras 
Nautier-Didier, Trabelli e outros completavam êste 
grupo extraordinário de sumidades artísticas. 

Nessa época, ainda o Arthur ouviu dois colegas, já 


RR. 
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convertidos em notabilidades, a pianista Clara Schuman 
e o pianista Lubeck; e realizou o seu concêrto anual, 
segundo a praxe, no qual tomaram parte, entre outros, 
Gassier, Kies, Pepita Grassier, Piatti e o pianista An- 
dreoli, que com êle tocou, a dois pianos. 

Em agôsto transitou-se pâra a Alemanha, parando-se 
primeiramente em Aix-la-chapelle, onde o nosso con- 
certista se fêz ouvir perante a prinçêza da Prússia, 
que ali se achava de passagem, e num sarau em casa 
do barão de Rottschild, onde as damas o trataram ca- 
rinhosamente, fazendo-o até dansar no cotilhão final. 

Em setembro, achavam-se os viajantes em Baden- 
Baden, onde não se realizou concêrto, em razão do 
último da estação estar ajustado por Benazet, empre- 
sário do Kursaal, pára onde, com agradavel surprêsa 
de Arthur, estavam escriturados os esposos Massart, 
seus bons amigos do conservatório de París. 

E isso concorreu pára que Arthur, por mera casua- 
lidade, se fizesse ouvir. 

Caindo de súbito gravemente doente a senhôra Mas- 
sart, esta declarava que só êle poderia substituil-a; e 
que nenhum outro substituto obteria a sua autorização. 

O empresário Benazet, porêm, tinha-se comprome- 
tido com um pianista barulhento e estouvado, de nome 
Wroblewezki; e foi pedir ao marido Massart que o 
tirasse de embaraços, pois que a apresentação do tal 
homem lhe era imposta por pedido, que vinha do 
aito. 

Combinou-se então que o Arthur seria o pianista do 
conçêrto, mãs que o Wroblewezki entraria, tocando 
um solo. ; 

De facto, tocou êste L'orage, que era o seu cavalo 
de batalha, com o costumado barulho. 
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O amigo Massart, que estava ao lado de Arthur, e 
que o não podia tolerar, resmungava baixinho : 

— Enterra-te bem, meu velho! assim... assim! en- 
terra-te bem ! 

Arthur foi grandemente festejado, e recebeu um 

apertado abraço do professôr Massart. 

— Rossini estava então em Baden. Era imprescindivel 
uma visita ao imaginôso e dôce maestro. 

Entrados os Napoleões no salão, que êle habitava 
no hotel, a que se recolhêra, o velho compositôr es- 
tava sentado numa poltrona, junto da mesa, onde 
apoiava o braço direito. 

Ao vêr o Arthur, sorriu-se. O pae em poucas pala- 
“vras, ao apresentar o filho, disse quem era e ao que 
ali ia. 

Rossini respondeu com uma das suas graças habi- 
tuaes. 

Arthur aproximou-se, e apresentou-lhe o seu al- 
bum, pedindo-lhe que o honrasse com uma nota qual- 
quer. 

O maestro abriu o livro, e na primeira página lan- 
çou o motivo de uma fuga. 

Em seguida, virou-se pára o rapaz, e disse-lhe em 
francês : ; 

— Olha, pequeno, arranja lá isso, mãs não me imi- 
tes nas tuas óperas. Se eu assim fizesse, já tinha sido 
pateado. 

E soltou uma risadinha algo irónica. 

O môço pianista, um tanto embaraçado com taes pa- 
lavras cabalísticas, olhou pãra a página do album, e viu 
que o Rossini tinha trocado o lugar dos bemoes. 

Espantado mostrou aquilo ao pae, e ia à virar-se 
pára o grande autôr do Guilherme Tel', com o fim de 
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o advertir ingenuamente do seu engano, quando um 
empuxão significativo do mêsmo pae lhe contrariou a 
resolução. 

Por nossa parte confessamos, que, salva a importân- | 
cia do autógrafo por sêr gravado por quem foi, não 
encontramos espirito nem suavidade nos EaRgennos 
do maestro. Rabugiçes de velho ! 

Uma das melhores recordações de Baden deve-se 
ao conhecimento, que se travou com o Iradier, o das 
canções espanholas, um artista talentôso no seu género 
e um homem de trato agradabilíssimo. 


Das excursões a Wiasbaden, outra bela estação de 
águas, onde houve demora de um mês em concêrtos 
pouco concorridos; a Elberfeldt e Barmen, ondº acon- 
teceu o mêsmo — fraco resultado sa colheu. 

Nesta última cidade, porêm, houve proveito artístico 
com as relações íntimas entretidas com Carl Reineçke, 
professôr notavel, de quem o Arthur recebeu precio- 
sas lições sôbre algumas sonatas de Beethoven. 

Este professôr mais tarde deu alguns concêrtos em 
Londres e noutras cidades, com grande êxito ; e actual- 
menta é directôr dos que se realizam em Gervandhaus 


de Leipzig e mestre do conservatório da mêsma ci- 
dade. 
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Um passeio a Weimar foi motivado pela visita desti- 
nada ao ilustre pianista húngaro e compositôr Liszt, 
que dava reuniões principêscas, influenciadas e dirigi- 
das de facto por uma princêza, a Wittgenstein, cujas 
relações íntimas com êle eram muito sabidas e cons- 
tam de um livro moderno da sr.º Schorn. ! 

A" chegada, Liszt convidou os Napoleões pára com- 
parecêrem, á noite, em sua casa, visto que era a oca- 
sião semanal destinada ás costumadas reuniões. Diz-nos 
Arthur que ainda hôje conserva saiúdosa lembrança 
dessa noite memoraveal. 

— (Quanto daria eu ainda agora por uma noite egual 
— escreve êle nos seus papeis soltos — Liszt estava de 
uma bonhomia admiravel. Falou muito da sua estada 
em Portugal, e insistiu com meu pae pâra me tomar a 
seu cargo. Isto porêm era o ponto fraco do meu ve- 
lho : gaguejou, balbuciou qualquer coisa, e Liszt houve 
por bem calar-se.» 

Arthur começou por tocar nessa noite a fantasia Hu- 
guenotes de Thalberg. Conheceu logo que o dono da 
casa não gostava dêsse compositôr ; e portanto foi-lhe 
ao encontro do amôr-próprio, desempenhando o Ga- 
lop Chromatiqgue, de que êle era autôr. 

Liszt deu sinaes de viva satisfação. 

À princêza, que presidia á reunião, imprimia-lhe, 
como sempre, o carácter fino e aristocrático, que con- 
dizia bem com a importância artística de Liszt, que 
acompanhou ao piano vários dos seus lieds, cantados 
por uma distinta dama. 


1 A. Von Schorn— Liszt et la princesse de Sayn Wittgenstein — 
pe pric & Cie — Paris. 
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Tansig, o afamado pianista seu discípulo favorito, fêz- 
se ouvir, entre outras peças, na Polonaise, em la bemol, 
de Chopin, de modo, que impressionou o artista por- 
tuguês. 

Liszt finalmente, a pedido geral, sentou-se ao piano 
e tocou a sua composição Les Patineurs do Profeta, 
com o garbo, que lhe dava o seu amôr-próprio, que 
era excessivo. 

De que larga dose se compunha êste prova-o o que 
se passou entre êle e um indivíduo, que lhe pergun- 
tava quem era o maior pianista do mundo. 

— Antonio Rubinstein — respondeu : 

— E você então onde fica? ? — retorquiu o pergun- 
tadôr. 

— Eu? Quanto a mim... isso é.. outra coisa! — 
concluiu Liszt. 

Éste caso confirma a opinião de muita gente, que se 
refere desfavoravelmente aos excessos de vaidade, de 
"que é achacada a maioria dos músicos; e faz lembrar, 
como robustecimento dessa opinião, o Rossini, que, 
sendo exagerado por seu amôr próprio e veia epigra- 
mática, ao ouvir uns trêchos do Roberto do Diabo, ex- . 
clamou : 

— Em quanto Meyerbeer está ali a estafar aquêle mo- 
tivo, escrevia eu uma ópera.» 

Arthur Napoleão, entretanto, na sua bemquerença 
por Liszt, ainda hôje diz com sinceridade : 

— Era certo o que se dizia do seu orgulho. Liszt 
porêm não podia sêr comparado a artista nenhum do 
mundo. Falando, ou sentado ao piano, revelava logo 
uma alta superioridade. Era deveras um ente bafejado 
por um sôpro divino.» 

A propósito de Tansig, o pianista dos dêdos de aço, 
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como lhe chamava Liszt, vem a pêlo notar que, ao que 
parecia, o papá Alexandre não via com bons olhos 
certos aplausos, que eram dirigidos ao tal pianista, 
cuidando que podiam ofuscar aquêles, a que o filho 
tinha direito. 

Deprehende-se isso do trêcho da correspondência, 
mandada de Berlim a Liszt por Hans de Bulow, em 
23 de janeiro de 1857 1 
- Por sua importância anecdótica, transcrevemos êsse 
trêcho, traduzido do original francês : 

— Meu ilustre e querido mestre. Escrêvo-lhe em se- 
guida a um grande dia. Toquei a noite passada a sua 
sonata, pela primeira vêz, diante do público de Berlim, 
por quem fui aplaudido e chamado por vêzes. ? Desta 
vêz fiquei mais satisfeito comigo mêsmo do que nou- 
tras ocasiões, e sinto não têr podido comparecêr em- 
fim diante da sua pessôa em trajo de pianista mais 
aceitavel. 

«Nesta ocasião, a menina Cosima ? têve uma genial 
e encantadôra inspiração. Um certo Bechstein, * fabri- 
cante de pianos, antigo operário da casa Peran, que, 
entre parêntesis, acaba de me fazêr um dêsses instru- 
mentos, o qual eu acho superiôr aos de Erard, tinha- 


1 Correspondence entre Franz Liszt et Hans de Bulow, pag. 189 — 
Librairie Firchbacher — Paris. 


2 Sonata que, há tempo, executou Vianna da Motta de um modo 
surprehendente no Instituto do Rio de Janeiro. 


3 Filha de Liszt, casada a primeira vêz com A. Von Bolow e a se- 
gunda com R. Wagner. 


4 Hôje, como é sabido, um dos primeiros fabricantes do mundo. 
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me prevenido de que Rellstab ! não iria ao nosso con- 
cêrto, sôb o pretêxto de não podêr faltar ao baile da 
Ópera, coisa, que êle podia finalmente reunir á au- 
dição da nossa música, visto que pára êsses bailes bas- 
ta ir ás nove ou dez horas. Nós vimos claramente que 
se tratava de escapar á situação equívoca, a que dava 
lugar o que êle praticara, o ano passado, quando, sôb 
o futil pretêxto de uma indisposição qualquer, se ne- 
gou a assistir ao conçêrto do meu caro mestre. 

«Entretanto a menina Cosima tomou a peito corrom- 
pêr o velho incorruptivel, dirigindo-lhe uma bonita 
carta, em que o lisonjeava, com grandes gabos ao seu 
elevado espírito e viva graça de escritôr; e pedia-lhe 
que não se recusass? a ouvir as obras capitaes de seu 
pae, afirmando-lhe que receberia uma forte impressão, 
se acedêsse ao seu pedido. 

«O caso foi que Rellstab, aparecendo com o seu ves- 
tuário de baile, achou a sonata bem interessante e até 
formosa, ao que parece, em conversa um tanto acalo- 
rada com (Cosima, conversa, que terminou Hess cor- 
diaes apêrtos de mão. 

«Em suma, a sonata obtêve um êxito inesperado com 
aplausos quase unânimes; do que resultarão bôas con- 
sequências. 

«Depois do trio de Volkmann, tocado em comêço, 
ouviram-se uns chuis desaprovativos, de mistura com 
os aplausos, sendo na sonata sufocadas as intenções dos 
cretinos. 

«Viole, que espiona por minha conta, afirmou-me 


! Um dos criticos mais afamados da Alemanha e então oposicio- 
nista ás tendências reformadôras de Liszt. 
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qua o pae do pequeno Arthur Napoleão vingou o fi- 


lho, por causa do Tansig, promovendo algum baru- 


lho.» 
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Ao fim de dois dias, tendo o papá Alexandre recebi- 


do uma carta de Liszt, a noticiar-lhe que, em razão do 


luto dos grandes duques, não podia apresentar-lhes o 
filho, que têve pena de sair de Weimar, viajou-se pâra 
Hamburgo, onde levou a efeito dois concêrtos, no 
teatro da cidade. 

Estava-se no fim do ano. 

Voltando a Berlim, o pianista foi convidado a to- 
mar parte no concêrto da córte, realizado em Charlot- 
tanburg, presenciado pelo velho rei e seu séquito, e 
dirigido por Meyerbeer, que acompanhou ao piano o 
duêto do. terceiro acto dos Huguenotes, cantado pela 
prima-dona Burde-Key e Herr Salomon. 


O passeio de Konigsberg foi desagradavel, no seu 


-comêço, por causa do frio violento. Arthur e seu ir- 


mão choravam em plena rua, onde seu pae escorregou, 
sóbre a neve, partindo um braço. 


A família do banqueiro Oppenheim, a quem tinham: 


ido recomendados, a tudo acudiu, mandando cirurgião, 
e promovendo concêrtos muito frequentados. 

O banqueiro era extremamente bondôso; tratava 
como filhos próprios os dois pequenos portuguêses, 
que passavam em sua casa dias e dias consecutivos, e que 
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muito se divertiram numa festa, organizada por 


ocasião do Natal. ; SURDA 


Entrou o nôvo ano de 1857. e | 

Arthur tocou novamente no concêrto o côrte ber- x 
linêza, dado no grande palácio da capital, onde se fêz. 
ouvir o cantôr Tucesk, e a orquestra executou deum ; 
modo notavel o Sirueusee de. Meyer e outras pes 
ças. 


+ 
4 
al 
os 
Na 
= 
+ 
q 


x 


Na Polónia e Austria — Sexta passagem por Londres 


“ Transitando por Posen e Breslau, onde em cada parte 


se efectuou um concêrto, chegou-se a Varsóvia, capi- 
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tal da Polónia. 

Houve ahi a demora de dois mêses, contraindo-se 
por isso afectuosas relações com as famílias de João e 
José Epstein, gente fidalga, cujos filhos e filhas pos- 
suiam rara educação. 

“Entre estas distinguia-se uma menina, chamada Vi- 
ctória, uma creaturinha angélica, que era o encanto de 
Arthur. | 

- Tornou-se tambem frequente a ida a casa da senhôra 
Rosen, centro aprimorado de artistas nacionaes e estran- 
jeiros, que ali se reuniam, músicos e postas ilustres, 
de que fêz parte Chopin, que lá tocou muitas vêzes. 


“s 
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Vejamos o que mais se lê nos apontamentos, que nos 
servem de guia : 

— Visitei outros salões aristocráticos de princêzas e 
condêssas polacas, cujos nomes não cito por arreve- 
sados. Fôram deliciosos os dois mêses passados em 
Varsóvia, onde efectuei alguns concêrtos brilhantes. 
Lotto, o conhecido discípulo do amigo Massart, o qual 
obtivera o primeiro prémio em París, tinha feito gran- 
des progressos, e tomou parte num dêles. 

«A imprensa de Varsóvia foi prolífica em meu lou- 
vôr, tanto em prosa como em verso; tudo tenho guar- 
dado, mãs nada entendo. E' uma língua diabólica, onde 
Pan significa senhôr, e tak quere dizêr sim! 

«Não só toquei, como ouvi muita coisa bôa, especial- 
mente devida a amadôóres e artistas, discipulos de Cho- 
pin. Tenho sons ainda frêscos nos meus ouvidos e na 
memória fiel interpretação das obras do grande poeta 
do piano. E é por isso que hôje não posso simpatizar 
com os modos, por vêzes fantásticos, de certos pianis- 
tas e alguns dos mais afamados, que, cincoenta anos 
depois da morte de Chopin, pretendem explical-o na 
sua execução, e impôr uma maneira bem diversa da que 
foi praticada e ensinada por êle.» 


Da capital polonêza passou-se a Cracóvia, onde os 
Napoleões se encontraram com Henrique Wieniawski, 
insigne rabequista e com seu irmão José, pianista, a 
moravam no hotel, aonde se recolhêram. 


Estabelecida bôa camaradagem, o Henrique tocou al 
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gumas peças com Arthur, dando-lhe óptimos consêlhos. 
sôbre a obra de Chopin, que êle tinha tratado pessoal- 
mente. 

Era um excelente companheiro, o que não acontecia. 
ao José, bom rapaz, na verdade, mãs artista inferiór ao 
irmão, menos expansivo, pretenciôso, e dado a lances 
de conquistadôr amorudo. 

Esta última prenda ornamental estabeleceu certa ani- 
mosidade entre o Arthur e êle. 

O rapazinho português um dia abriu-lhe impensada 
e repentinamente a porta do quarto, a qual apenas es- 
tava encostada, é... e encontrou-o a beijarocar a criada, 
uma agradavel cracoviana, que tratava do arranjo dos 

«quartos. 

A rir-se, acreançada e galhofeiramente, o Arthur cor- 
reu pára a sala, onde estavam o pae eo Henrique, e, ges- 
ticulando e pulando, gritou-lhes em ares de garôto: 

— Joseph embresse la bonne; jaíi vu; jJaíi vu, moi! 

Joseph embresse la..... 

Não pôde concluir a ingénua delação, porque o pae 
o empurrou, indo a aplicar-lhe um bofetão, que o ra- 
bequista pôde sustêr, a rir-se perdidamente. 

Puxando o Arthur pára o seu lado, advertiu-lhe 
ainda a rir: 

— On ne dit pas ces choses-la. 

Dahi a pouco entrava o José, visivelmente contra- 
riado. Percebêra que o Arthur dera á língua pela ati- 
tude dos circunstantes, e ficou-lhe com uma gana mor- 
tal. 7 

Quando, anos depois, se encontraram em París, as. 
pazes estavam feitas, rindo-se muito, ao lembrar-se do 
burlêsco episódio, que o José exagerava extraordina- 
riamente, quando o descrevia. 
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Tornando a Leipzig, Arthur passou um dia com o 
velho mestre Moscheles, que lhe fêz proveitosas adver- 
tências, e lhe deu obras suas com a competente dedi- 
catória; e tambem visitou o Ferdinand David. 


Indo a Vienna, só o Arthur, desfrutou a vantagem 
de tocar diante dos ilustres professôres do conserva- 
tório Hilmesberger e Borzaga; de assistir a um con- 
cêrto no mêsmo instituto, e de visitar o velho profes- 
sór Fischer. 7 

Não era época de exhibições artísticas. 


De regresso a Londres, téve Arthur a ventura de 
ouvir o pianista Antonio Rubinstein, o primeiro clas- 
sificado por Liszt, ficando êste de fóra, como já vi- 
mos. 

Indo a sua casa, e instado pãra tocar, êsse artista in- 
signe disse-lhe : 

— Trabalha, meu amigo. Se tu quiseres, és bem ca- 
paz de nos derrotar a tôdos ! 

Não se lhe podia exigir maior elogio. 

Rubinstein escreveu de muito bom grado no al- 
bum, que êle lhe apresentou. 
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“Os excursionistas ouviram ainda o rabequista Joa- 
Se Nicolau Rubinstein e outros, incluindo a ma- 
- viosa Piccolomini, pâra quem Verdi escreveu expres- 
E “samente a Traviata, que ela então executava no Co- 
— vent Garden. 
Arthur visitou-a em sua própria casa, e têve a satis- 
- fação de a acompanhar ao piano. 
E nêste ponto terminaram as variadas excursões eu- 
- ir “ropêas, com a entrega do Anibal e do Alfrêdo, irmãos 
- do Arthur, á família Wood, que, sôb os cuidados da 
“nossa conhecida e amoravel D. Francisca, se encar- 
* regou da sua educação e mantença, mediante pequena 
Ro. 
a Essas excursões haviam durado cinço anos, dêsde 
E Eisho de 1852 a junho de 1857. 


XI 


Partída pára o Brasil 


Arthur Napoleão, aos 14 anos, erguido pelo seu mé- 
rito de criança rara ás culminâncias de uma fama in- 
vejavel, instruído por mestres de elevadíssima compe- 
tência, e prosseguindo na sua carreira triunfal, embar- 
cava no paquête inglês Calcutá, a 4 de julho de 1857, 
em demanda do Brasil. 

Este bom vapôr, que então era o único, que fazia 
carreira regular dêsde Sauthampton, aportava ao Rio 
de Janeiro em 1 de agôsto. 

Arthur e seu pae, hospedados provisoriamente no 
antigo Hotel da Europa, tôram instalar-se dias depois, 
definitivamente, no hotel da senhôra Guichard, rua 
dos Inválidos. 

Divulgada a notícia, tomados conhecimentos úteis, 
realizava-se o primeiro conçêrto no teatro Provisório, 
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a 25 do sobredito mês, com extraordinária concorrên- 
cia, calorosos aplausos e concurso dos principaes ar- 
tistas da companhia lírica, de que era empresário Ma- 
nuel de Araujo, ocupando a orquestra uma parte do 
palco. 

A êste seguiram-se mais dois concêrtos no mêsmo 
local, e outro, que era o quarto, no antigo teatro de 
S. Pedro. 

As enchentes eram constantes, os aplausos entusiás- 
ticos, frequentes e os louvôres da imprensa tão nume- 
rosos que impossivel se nos torna dar dêles uma amos- 
tra, por pequena que fósse. 

Arthur converteu-se por algum tempo em ídolo de 
várias homenagens; muito cercado de mimos e instân- 
cias, têve que tomar parte em repetidos benefícios a 
favôr de sociedades beneficentes portuguêsas e brasi- 
leiras, sempre ruidosamente festejado por diversos mo- 
dos, onde entravam flôres, versos, dádivas e acompa- 
nhamentos do público, munido de archotes e música 
até ao local da sua residência. 

Entre a aluvião de períodos laudatórios, que a im- 
prensa diariamente despejava sôbre os fluminenses, 
apareceu uma voz discordante, a de um francês mal 
humorado, redactôr do Courrier du Brêsil, a quem o 
Jornal do Comércio, então e ainda hôje o primeiro diá- 
rio sul-americano, profligou da seguinte maneira : 

“—Tôdaa imprensa fluminense tem tributado ao in- 
signe pianista português os mais honrosos e entusiásti- 
cos elogios. O público diletante tem-no aplaudido frene- 


'* ticamente; ainda nenhum artista foi tão victoriado no 
nosso teatro. À imprensa e o público de tôdos os pai- 


ses, onde tem aparecido o joven portento, têm sido unâ- 
nimes em aclamal-o como um verdadeiro prodígio. Um 
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inglês exclamou, cheio de entusiasmo : Fe is, in thruth, 
one of those prodigies of genius sent into the world, at 
rare intervals, to be the wonder and the delight of man- 
kind. 

«Os grandes mestres têm-no admirado e presenteado. 
Por tôda a parte emfim, onde tem brilhado a bela es- 
trêla portuense, o seu triunfo tem sido completo e es- 
pantôso. 

«Estava porêm reservada ao Courrier du Bresil a 
glória de fazêr excéção á regra geral, talvêz por sêr 
mais versado na matéria, e julgar-se juiz mais compe- 
tente pára avaliar o mérito artístico de Arthur Napo- 
leão. Pretende o sr. Hubert, no seu Courrier de do- 
mingo, que os aplausos e entusiasmo prodigalizado ao 
joven artista no teatro lírico são imerecidos, e que tôdo 
o seu mérito consiste na sua nacionalidade e na sua 
idade. 

«Pára pulverizar e aniquilar completamente as asser- 
ções do sr. Hubert, bastará lembrar que os mais bri- 
lhantes louros da corôa do menino Arthur fôram co: 
lhidos longe da pátria, entre estranjeiros, que o victo- 
riaram, e premiaram como um verdadeiro génio, como 
um talento precoce, de que não há exemplo no mundo, 
a não sêr o famôso Mozart, môrto em 1792. 

«Se o sr. Hubert se tivesse dado ao trabalho de 
consultar a opinião dos grandes mestres e a da im- 
prensa dos países clássicos da música, veria que essa 
admiração, êsse entusiasmo, essas ovações sempre cres- 
centes, que se têm tributado ao menino Arthur são sin- 
ceras e imparciaes, filhas unicamente do seu elevado 
génio artístico e não da sua nacionalidade. 

«Na opinião do Courrier du Breês:!, o instrumento 
do joven Arthur não tem voz nem harmonia ; faltam 
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ao artista inspiração e sentimento; tudo é mecanismo ; 
finalmente o seu mérito está na nacionalidade. Os fran- 
cêses, os inglêses, os belgas e os alemães, que o aplau- 
diram, e victoriaram tão freneticamente são então al- 
guns patetas? Já alguem poz em dúvida o génio de 
Liszt, de Thalberg, ou de Dohler ? Por certo que não. 
Entretanto qualquer dêles foi capaz de tocar publica- 
mente trinta diferentes peças de música? Nenhum. O 
seu reportório consistia unicamente em meia dúzia de- 
las, que tocavam, e retocavam ad infinitum. 

«O artista Fontana fêz a sua reputação por têr tido 
a paciência de decorar uma das sonatas de Bethoven, 
cuja peça tocava êle de memória. 

«Ahi está porêm Arthur Napoleão, que toca de me- 
mória 46 ou 50 peças de música, formando ao tôdo 
mais de mil páginas.» 


Beliscado na parcialidade da sua basófia, o homen- 
zinho, dirigindo-se ao signatário do forna! do Comér- 
io, procurou desculpar-se nêstes têrmos, que traduzi- 


“mos: 


— Fomos realmente bem severo pâãra com o joven 
pianista. Que Deus nos perdõôe e o almiralôr do génio 
tambem. Nada diremos ao Jorna! do Comércio, que pu- 
blicou a réplica á nossa critica no seu número del7. Nós 
sabemos bem que o admiradôr do génio deve têr pago 
cara a inserção das consequências lógicas da sua admi- 
ração. Nós procuraremos livrar-nos do embaraço, em 
que nos colocou a nossa franquêza um pouco gaulêza, 
tratando todavia de tomar a defensiva. 

«Sabiamos muito bem que a imprensa fluminense ti- 
nha soltado hurrahs frenéticos á aparição do joven 
Arthur; e por isso mêsmo, com a testa em chamas, e 
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o coração alvoroçado, nós seguimos a multidão pára ou- 
vir falar êsse nôvo Messias no templo da harmonia. 

«Como Jesús, convenhamos que êle fêz pasmar os 
velhos, e que nos espantou tambem. E o caso é que o 
provámos, dizendo no nosso artigo do último domin- 
go:— A sua execução é faci. e até brilhante, embora 
tenhamos cometido a imprudência de acrescentar : 

«E” preciso têr alma pára havêr inspiração, e é isso 
que falti ao joven Napoleão, que só será artista, 
quando tiver alma, pois o verdadeiro sentimento da 
arte rebenta das nossas paixões, e aos 14 anos nada 
disso existe. | 

«Nós acrescentámos, embora sem entusiasmo, que 
desejávamos agradecêr a essa criança a satisfação, que 
nos causou, fazendo-lhe observar que êla tem ainda 
muito que fazêr pâãra tomar posição na fileira dos 
maioraes.» 


e descolorido, a desculpar-se, apoiando por fim o seu 
maior humôr numa declaração irrisória e demasiada- 
mente subjectiva, a de que consagrava inteira aversão 
aos pianistas, na razão directa do seu número progres- 
sivo, aversão, de que não podia livrar-se ainda nas 
ocasiões mais imperiosas. | 

Esta afirmação esquipática, que traduzimos literal- 
mente, daguerreotipa o indivíduo e a sua crítica, que, 
apesar disso, tornava furiôso o pae do Arthur, a quem 
indignava semelhante procedimento. 

Entre as melhores recordações, que o nosso artista 
conserva dêsse tempo, figuram as dos dois jantares, 
que lhe fôram oferecidos, o primeiro por Joaquim. Au- 
gusto da Silva Póôrto, secundado por Henrique Mou- 
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tinho, conceituado farmacêutico, há muito falecido, 


Alves Ferreira, Domingos Moutinho, Domingos José 
Gomes Brandão, Antonio Ferreira França, Saturnino 
Ferreira da Veiga e outros, e o segundo pelo marquêz 
de Abrantes, no seu próprio palacête. 

No banquête d'aquêles foi oferecido ao joven pianista 
um magnífico brilhante brasileiro da Diamantina, com 
o pêso de seis quilates; no do titular um beijo da dis- 
tinta marquêza, que, á entrada do Arthur, o premiou 
por essa fórma. 

—QOra tome lá — disse alguem — E não se envaidêça 
por têr apanhado um beijo da senhôra marquêza. 

— Ora! ora! — respondeu o menino, com certa ên- 
fase—se eu já fui beijado pela imperatriz dos francê- 
ses ! 

O papá Napoleão, ouvindo esta resposta, carregou 
o sobrôlho, e prometeu ao Arthur largo puxão de orê- 
lhas, na volta ao seu domicílio; o que felizmente se 
não realizou, segundo afirmam os apontamentos auto- 
biográficos. 

Cunha Póôrto, o promotôr do primeiro jantar festivo, 
tornou-se um excelente amigo, incansavel em tudo, 
que dêle pudesse dependêr; tinha certa ilustração e 
até veleidades de poeta. 

Vendo que Arthur, sempre abstraído por viagens e 
algaravías de línguas estrangeiras, pouco conhecia da 
literatura portuguêsa, como bom patriota, desejou fa- 
zer-lhe sabêr uma parte dela, proporçcionando-lhe, en- 
tre outras, a leitura dos Lusiadas e do Camões de 
Garrett, livros, que o menino apreciou, como rarida- 
des desconhecidas, visto que seu pae, na sua qualidade 
de estranjeiro, não ligava importância ao assunto, 


tanto de acatar em virtude da nacionalidade do filho. 
1 
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Em Londres e na casa de miss Swinbourn, ou em 
Dublin na de Paton, só lhe punha nas mãos livros de 
Shakspeare, Walter Scott e outros congéneres; e na 
Alemanha Schiller e mais Schiller, que o rapazinho 
mal entendia, porque, segundo o seu testemunho ho- 
dierno, sempre se deu mal com o alemão. 


A evocar saúdades de tempos, que não voltam, bom - 
será que ouçamos, como que em palestra íntima, o que 
Arthur Napoleão menciona nos seus papeis soltos, que 
nos servem de guia. 

Diz-nos êle: 

— Frequentei muito a casa de J. Figueirêdo Junior, 
pae do actual conde de Figueirêdo. Já nêsse tempo as 
reuniões dessa casa eram notadas pela franca cordeali- 
dade e alegria, que nelas reinava. Francisco de Figuei- 
rêdo, que tinha a mêsma edade que eu, era um bom 
camarada, cuja amizade preciosa ainda hôje conservo. : 

«As três irmãs eram excelentes meninas. A mais 
nova, a Carola, como lhe chamavam, sem sêr bonita, 
distinguia-se por seu espírito e bondade. . 

«Cito ainda a casa do Visconde do Souto, banqueiro 
afamado, que mantinha na sua formosa chácara da rua 
do Souto um jardim zoológico, e as do comendadôr 
Bahia, Monte Alegre, Palhares, Luiz Martins Ribeiro e 
Henrique Pereira Leite Bastos. 

«Este último, português da gema, coração de ouro, 
tinha duas filhas talentosas e dedicadas á música. Ainda 
hôje vivem, cultivando o professorado. 
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«A impressão, que guardo dessa época, em relação 


“ao andamento progressivo do piano no Rio de Janeiro, 


é pouco lisonjeira. Thalberg, passando pela capital flu- 
minense, dois anos antes de mim, iniciava naturalmente 
uma revolução entre amadôres e profissionaes; mãs, 
dahi até á minha chegada, essa revolução não tinha 
ainda produzido grandes resultados. 

«Dentre os professôres existentes cito Guilherme 
Weiss, alemão, que tinha vindo pãra o Brasil, como 
empregado de uma casa comercial. Possuindo sufi- 
ciente educação musical, e tocando piano com mais 
gôsto e apuro que outros, escolheu-o Thalberg pãra 
tocar a Norma, a dois pianos, no seu concêrto. 

«Este acontecimento pôs Weiss em grande evidên- 
cia, sendo por isso o pianista da moda, e resolven- 
do-se a deixar a casa comercial pãra se tornar protes- 
sór. Rá | 
«Guilherme Weiss vivia comnôsco no hotel da sr.” 
Guilhard, e travou comigo relações de amizade. For- 
çõso é confessar porêm qne sempre conservou diante 
de mim um arzinho de superioridade, que não deixava 
de me chocar, apezar da minha pouca edade. No fundo 
era bom rapaz, e tanto que se prestou a repetir co- 
migo, num concêrto, a mêsma Norma do Thalberg, já 
mencionada. 

«Ao meu vêr, porêm, o professôr de piano mais in5- 
truido no seu mister era Isidoro Bevilacqua. Bom mú- 


sico, embora não grande pianista, tinha vindo da Itá- 


lia e estabelecido uma fábrica de pianos, que depois 
transformou em simples loja dêsses instrumentos e de 
músicas. Modesto e trabalhadôr, viu prosperar a sua 


“casa, aproveitando êle certas horas do dia pãra dar li- 


ções, que se lhe tornavam bastante rendosas. 
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«De outros professôres, que conheci, alguns dos 
quaes formando verdadeiras originalidades, não vale a 
pena ocupar-me. 

«Já nêsse tempo, Bevilacqua tinha por sócio o Nar- 
ciso, que muito mais tarde foi meu associado nêsse 
mêsmo ramo de negócio. Quem poderia supôr então 
que tal viria a acontecêr ? Narciso era tambem um dos 
meus admiradôres, embora se conservasse mais na pe- 
numbra. 

«Homem de pouca ilustração, devia a posição de só- 
cio de Bevilacqua ao seu mérito, zêlo e actividade. Foi 
Narciso quem publicou as minhas primeiras ninharias 
musicaes, escritas no Rio, e quem reproduziu até al- 
gumas já impressas na Europa. 

«Ahi vae, como recordação, um anúncio curiôso, 
feito por êle: 


COMPOSIÇÕES CÉLEBRES 


do joven pianista português 
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SAÍRAM Á LUZ o célebre galope de bravura com o título 
«Recordações do Palacio de Cristal de Londres», sendo de. 
grande efeito e expressamente compôsto com tôdo o caprícho 
pára sêr tocado a primeira vêz no Palácio de Cristal em Lon- 
dres, onde foí perenemente aplaudído e víctoriado, acompa- 
nhando o retrato do autor — preço 3$000 : grande valsa a 
«Amazona», dedicada ao grande mestre V, Acher, acompa- 
nhando o retrato do autôr — preço 2$000; vendem-se unica- 
mente no grande depósito de píanos e músicas de Bevilacqua 
& Narciso, rua-dos Ourives, 53. 
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RUE último aludirei a Joaquim Isley Pachêco, o meu 
velho amigo, que era então o rei do daguerreotipo, 


“como mais tarde se tornou rei da fotografia ; lembrarei 


o velho Boulanger, professôr da casa imperial, exce- 
ie homem, que me ofereceu uma infinidade de tra- 
“balhos delicados e artísticos feitos em meu louvôr; e 


: E lmente não me esquecerei de que, em benefício de 


caridade, toquei nos intervalos de uma representação, 


SRA que tinha o nome de Mariana, a Vivandeira, onde 


pela primeira vêz vi trabalhar o actôr brasileiro João 


* Caetano. 


“ «Apesar de criança, fiquei vivamente impressionado 
“com o trabalho do grande artista.» 
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Viagem a províncias brasileiras e às repúblicas do Prata 


O pae do Arthur, como bom e activo capitão do 
barco de sua inventiva, logo que via que no seu mar 
escasseava o peixe, mudava de rumo, pensando sem- 
pre e muito bem: 

— Amigos... amigos!... mãs negócios... áparte, 

Do Rio de Janeiro não tardou em se fazêr transpor- 
tar, com o filho, pâra o Rio Grande do Sul, por sinal 
em ocasião de mau tempo, num vapôr, que, apesar de 
se chamar Imperadór, era ronceiro e velho, e têve por 
isso necessidade de arribar á ilha de S. Sebastião. 

Dois dias depois dêste acontecimento, pae e filho 
desembarcavam em Santa Catharina, que lhes pareceu | 
tio curiosa como interessante pela especialidade de 
objectos, feitos e ornamentados com escamas de pei- 
xes. 
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Como era de esperar, o menino pianista, foi logo 
convidado pelo presidente da província pâra se fazêr 
ouvir no respectivo palacête, perante a gente mais 
grada da terra. | 

No Rio Grande, a colónia portuguêsa, tendo á sua 
frente Francisco Lourenço da Fonsêca e Domingos 
Maia, fizeram ao rapazinho, seu compatriota, uma en- 
tusiástica recéção. 

Em Pelotas e Pórto Alegre, capital do Rio Grande, 
o acolhimento, coalhado de aplausos, flóres, discursos 
e versos, não desdisse dos anteriôres. 

Algumas vêzes o fio aplauditivo e quente dos ora- 
dôres e poetas era comicamente cortado pela nervosi- 
dade do pequeno Arthur, que não raro deixava falar 
quem falava, mãs desandava, scena fóra, a corrêr atrás 
dos pombos, que lhe atiravam os seus admiradôres! 

O público entrava a rir, perante o graciôso e natu- 
ralíssimo incidente, e o declamadôr por vêzes tinha 
que descêr das alturas do seu entusiasmo, e entupir a 
parlenda. 

Foi em Pórto Alegre que o Arthur se avistou pela 
primeira vêz com Furtado Coêlho, o gentil e amestra- 
do actôr português, essa capacidide extraordinária, 
que, por dilatados anos, foi o luzeiro dos teatros dra- 
máticos, onde o seu vulto tinha foros de rei absoluto. 

O actôr encantava o pianista, especialmente quando 
êle, com a sua voz incisiva e a sua dição incomparavel, 
recitava ao piano, coisa inteiramente nova pâra o ra- 
pazinho português, que deligenciou com tal mestre 
adquirir aquela prenda, tanto em voga, pâra a qual, 
segundo afirma o homem de hôje, ao referir-se á crian- 
ça de então, não tinha disposição nenhuma, estropian- 
do os versos, que não decorava nitidamente. 


404 ARTHUR NAPOLEÃO 


Por falar em versos, cabe aqui fazêr a transcrição 
daquêles, que, apesar de soltos, mais impressionaram a 
tenra imaginação do menino pianista dentre tôdos os 
que naquela época lhe fôram dedicados. 

Diziam assim, correcta e apaixonadamente : 


Ao joven Arthur 


Harpa afinada pela mão dos anjos, 
rei das canções entenderás meus himnos. 


A. F. de Castilho. 


Quem és tu, donde vens, p'ra onde partes, 
anjo, demónio, feiticeiro ou nume? 

Viu-te nascêr o lindo sol da Ausónia ? 
embalaram-te as auras perfumadas 

da cidade dos Médicis formosa ? 

dormiste á sombra dos virentes loiros / 
da florida Toscana? O céu de fôgo 

da bela Parthenope bafejou-te ? 

brincaste c'os mosaicos de Herculanum ? 
folgaste nas lagunas de Venêza ? 
mergulhaste no Adda caprichôso ? 
apanhaste as conchinhas multicôres 

de Sorrento, a formosa ? Divagaste 

do Coliseu nas venerandas ruinas ? 

Quem és tu, donde vens, pâra onde partes, 
anjo, demónio, feiticeiro, ou nume? 


Quem há ahi tão ousado, que se atrêva 

a inquerir o Génio? O Génio é livre; 
conquistadôr altivo os reis, os povos 

domina sobranceiro. A mão do Eterno 

o colocou no espaço inextinguivel, 

perene luz p'ra dirigir os homens. 

Que importa que lhe chamem franco, hispano, 
brasílico, britano ou moscovita ? 

Que importa que nascêsse lá nos polos 
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ou na tórrida zona? Dêsde quando 
as artes, as sciências circunscritas 


“'stão n'um canto da terra? Donizeti, 


Newton, Thalberg, Rafael, Canova 
pátria não têm... são cidadãos do mundo. 


Arthur, essa torrente caudalosa 

de suave, de angélica harmonia, 

que despenhas, imensa catadupa, 
dentre os dêdos subtis, louçã, vaidosa, 
em espiraes divinas ondulando, 
transporta as almas a ignotos mundos ! 
Fantásticas visões, dourados sonhos 


“traça na mente, mágicas venturas 


desenrola em vertigens fascinantes ! 
Dos deuses a ambrosia em taças de oiro 
trasborda em nossos lábios sequiosos ; 
do Profeta as huris, do Christo os anjos 
na tela sotoposta se confundem, 

'té que a nota final desfaz o encanto ! 
Do seu trono de luz, assim, dest'arte 
falando á creação, Deus se expressava ! 


Rei da harmonia, desce o trono augusto, 
depõe a c'rôa, que te cinge a fronte, 

despe os arminhos, fala a sós comigo... 
Eis minha dextra. .. a mão calosa é franca. 
Portuense, como tu, regenerou-me 

a pia batismal do grande Henrique. 
Amassado com pranto, o pão do exílio 
hôje me nutre a existência amarga ; 

as prematuras cans rojam-me á campa ; 
mãs juvenil ardôr rala-me o peito, 
Enarstudades da pátria. .7....csserirsico 


............... der a eps ia w vida nro O (0d pos ne a p 


Escuta, joven ; 
o momento é solene ; escuta, joven ; 
o inspirado vate o manda, ordena : 
Santa missão tens de cumprir na terra ; 
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eu vejo em ti o símbolo da pátria 
regenerada e em rápido progresso 
marchar do apogeu na glória sua ! 

Ergue essa fronte magestosa e bela, 

onde o dêdo de Deus gravou o génio ! 
vae pela Europa, pelo mundo inteiro, 
não como o Jau do épico famoso 
'smolando pelas ruas de Ulissêa 

no elmo do guerreiro... caridade, 

mãs alto, ingente, grandiôso, heroico ! 
Não lhe peças favôr, brada justiça 

pára Lísia, que jaz caluniada ; 

despreza os tiros da cruenta inveja 

os zoilos repta, os detratôres confunde ! 
De Chatterton, Gilbert a sorte adversa 
não te amedronte, não! O céu te escuda ! 
tens-um trono de amôr em nossos peitos ! 


Logo ao primeiro verso, gritado enfática e solene- 
mente, 


Quem és tu? donde vens? pâra onde partes ?. 


o Arthur sentiu-se extremecêr, tomado de grande admi- 
ração. Virou-se pâra o camarote, a cuja frente o poeta, 
seu compatriota, bracejava largo, e pareceu-lhe que 
êle, que apenas assinou os versos com as iniciaes À. ]. 
M. C., valia muito mais do que o autôr de A's armas 
e os barões assinalados, o épico, que o Cunha Póôrto, 
ainda havia pouco, no Rio de Janeiro, lhe fizera co- 
nhecêr na obra portentosa, os Lusiadas. 


x 


A digressão ás capitaes do Uruguay e Argentina, 
se não fôram muito agradaveis em lucros pecuniários, 
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deixaram óptimas recordações pelos laços de amiga- 
vel e honrosa convivência, que distinguiram os viajan- 
e 
Em Buenos-Aires, merecem referência especial o ge- 
neral Mitre e sua família. 

O depositário dos pianos Erard era o velho Guion, 
que pôs êsses magníficos instrumentos á disposição do 
pianista, como já fizera no Rio, o seu colega Raffard ; 
e por isso êle sempre votou a um e outro uma sincera 
gratidão. 

O filho de Guion, o Eugénio, era um rapazote pouco 
mais velho do que o Arthur, e ligava-lhe bôa amizade, 
mostrando-lhe trêchos de ópera sua, pois que aspirava 
fortemente ao grau de compositôr. | 

— E” provavel — diz hôje Arthur — que êle mais tar- 
de atirasse tudo isso ao fôgo, como eu fiz a vários de- 
litos meus da mêsma espécie. 

Em Montevideo, entre as personagens mais obse- 
quiadôras, convem distinguir o consul brasileiro Peça- 
nha, que prestou relevantes serviços; e especialmente 
a família Castellanos, muito frequentada pelos Napo- 
leões, pae e filho, que dela trouxeram saiúdosas lem- 
branças. 


XHI 


Volta ao Rio — Na Bahia — Em Pernambuco 
— Regresso ao Pôrto 


Sendo época de vilegiatura, e- estando portanto 
grande parte da gente grada fóra da capital brasileira, 
o pianista, voltando ao Rio, só pôde efectuar um con- 
cêrto. 

Em fevereiro do nôvo ano de 1858, portanto, sain- 
do dessa cidade num vapôr francês da nova linha Mes- 
sageries Maritimes, divagou pela Bahia e Pernambuco, 
onde se realizaram alguns espectáculos, com muito bom 
resultado de ovações e dinheiro. 

Papá Napoleão, sempre utilitário e económico, inten- 
tando regressar ao Póôrto, pátria do seu gloriôso filho, 
donde havia tantos anos se ausentara, têve uma ideia 
mais própria de um poeta do que do homem tão posi- 
tivo, que era. Resolveu transportar-se em navio de vela, 
por simples economia, está bem visto. 


va 
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Emilio de Oliveira, comandante da barca Olinda, 
navio escolhido, era um excelente homem e um verda- 
deiro lôbo do mar, como é costume chamar-se aos ma- 
rinheiros habeis e destemidos. 

Apesar disso, das famílias, que iam a bordo, e de 
um piano, coisa rara em tal lugar, a viagem tornou-se 
aborrecida e longa. 

Só ao cabo de 41 dias, os tristes passageiros conse- 
guiram avistar a barra da cidade invicta. 

À esperança de um desembarque feliz e breve têve 
um cruel desengano. 

Apesar do bom estado sanitário de tôda a gente em- 
barcada, o camaroeiro, ou sinal reguladôr da entrada, 
condenava a barca a uma quarentena, que pâãra maior 
desespêro teria que se operar em Vigo. 

— O capitão da Olinda — dizem-nos os respectivos 
apontamentos — ficou tão desesperado que soltou toni- 
troante a célebre . palavra, que o general francês pro- 
nunciou ainda de modo superiôr na batalha de Water- 
loo. 

A quarentena galêga, passada numa ilhazita muito 
pitorêsca, durou uns oito dias, e converteu-se, por ex- 
trema delicadêza e amabilidade do seu directôr, numa 
quadra aprasivel, a que punha um certo encanto 
sua filha Juanita, interessante e formosa senhorita es- 
panhola. 

Cantou-se, houve dansa, e tocou-se tôdas as noites, 
de um modo, que não era facil esperar; o que deu mo- 
tivo a grata manifestação, dirigida pelos passageiros 
da barca portuense ao amabilíssimo directôr, quando 
chegou o momento da livre prática. 

As contrariedades porêm não haviam terminado ain- 
da. Quatro dias de calmaria pôdre dificultavam a saída 
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de Vigo, e outros tantos de borrasca demoraram a en- 
trada na fóz do Douro. 


Chegado ao Pórto, o Arthur encontrou-se com seus | 


irmãos Angelina e Julio, moradôres em casa do amigo 
de seu pae Jerónimo Felipe Simões, que, com sua mu- 
lher D. Joana, lhes prodigalizava bons serviços. 

Ahi se hospedaram tambem os recem-chegados, ten- 
do o pianista calorosa recéção dos seus compatriotas, 
especializando as famílias Novaes, Moutinho e outras. 

O Miguel Novaes passara de pintôr a fotógrafo, e 
seu irmão, o poeta Faustino, continuava a fazêr versos 
e a tocar flauta. | 

Entre as diversas homenagens, tributadas ao já fami- 
gerado artista, conta-se uma poesia de Ramalho Orti- 
gão, versos quase únicos, porque o distinto escritôr 
não cultivou nunca semelhante género de literatura. 

“Aqui os arquivamos, copiados do Echo Popular de 
8 de junho de 1858, como raridade e como lembrança 
do primeiro concêrto, dado por Arthur, depois do seu 
regresso de alem-mar e uma ausência de seis anos. 

Eilos : ; 

Naquela hora indefinida 
tôda desmaio e langór, 


quando as harpas do crepúsculo 
chovem cânticos de amôr ; 


naquela hora de saiidades, 
não tem alma p'ra sentir 
quem o vínculo do barro 
não poder então partir. 


Ne Es 
e: 
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Nêsse embelêso tão grato, 
eu ergui-me, ahi, tambem, 
vaporado na poesia, 

que tal hora em si contem. 


RR sata SE Ergui-me... sonhei um anjo, 
Rea — uma sidérea visão ! — 
RES = mimosissimo, suave 

age E o como os da terra não são; 


“a CC celestial medianeiro, 

Co predestinado por Deus, ; 
E p'ra inspirar-me na lira 

RR Ds têsse cântico dos céus. 


PESE Esvaiu-se o meu enlêvo ! 
desci do sonho p'ra aqui... 

; “baixado ao raso do mundo, 

e: nunca mais O anjo vi. 


di 4 4. À 


ad ei Arthur, o teu engenho 
Ss Sa é celeste emanação, 
que dos himnos do crepúsculo 
a o E são teus cantos a versão. 


Diz-me, pois, onde o archanjo, 
que, a segredar, t'os desceu ! 
Es - ou que estrêla te foi rumo 

A “pâra os ir colhêr no céu ! 


; “Apesar da estação, em que as principaes famílias lis- 
joêtas veraneavam, papá Napoleão teimou em tentar 
, um concérto no teatro de D. Maria, apresentando, como 

im dos atrativos, uma abertura, instrumentadã por 
te escrita pelo Arthur, por quem seria regida num 
S intervalos. 
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O êxito foi pequeno; o teatro não se encheu; o que 
azedou bastante o ânimo irrequieto e ambiciôso de 
Alexandre, que resolveu recolhêr-se imediatamente ao 
Pórto. 

Nova e maior sensaboria lhe estava reservada. 

Com destino a figurarem no estranjeiro, tinha êle 
mandado imprimir umas circulares, onde havia êstes 
dizêres : : 

— Monsieur. Je prend la liberté de vous remetire 
des billeis ci-inclus pour le concert de mon fils Arthur 
Napoleon, en vous priend, etc. 

Nas vésperas de um nôvo concêrto, não julgando 
que o seu procedimento causasse estranhêza, e talvêz. 
por sabêr que há em Portugal inúmera gente muito 
françêlha nos costumes e no dizêr, meteu os necessá- 
rios impressos, acompanhados dos bilhêtes, dentro dos 
sobrescritos apropriados, e distribuiu-os pelo Pórto 
inteiro. 

Equivaleu êsse expediente a uma estrondosa bomba, 
explodindo nos círculos mais frequentados da cidade, 
porque a estranjeirafobia ainda não tripudiava tanto á 
solta como hôje. 

A sensaboria começou por um indivíduo, que de- 
volvia a circular e os bilhêtes, dizendo que não podia 
aceitar tudo aquilo por ignorar o idioma de Lamar- 
SLÍFIE, : 

O geniôso papá Napoleão sentou-se á escrivaninha, 
e respondeu azêda e inconvenientemente, terminando 
por afirmar que iôda a pessôa bem educada conhecia o 
francês, e que os concêrios do Pôrio não davam lucros 
pára que se pudessem imprimir missivas especiaes pâra 
cada um. 

E' o caso da emenda sêr peor que o sonêto. 


SUA VIDA PESSOAL E ARTÍSTICA e É 5) 


Na noite seguinte, realizava-se a festa do Arthur. O 
teatro estava repleto, não havia dúvida; o pae pelo 
menos conseguira êsse desiderato; reinavam porêm lá 
dentro uma agitação e um sussurro, que tornavam o 
ambient2 pesado e próximo talvêz de uma famosa 
tempestade. 

Quando o joveri pianista entrou em scena, irrompeu 
tão medonha pateada, intercortada de assobios depri- 
mentes, que lhe causou dolorôso assombro. 

Virando-se pãra a orquestra, disse o rapazinho : 

— Mas... senhôres! que culpa tenho eu pâãra tudo 
isto ? 

Dos bastidôres gritavam-lhe: 

— Não te importes. 

— Fica de pé. 

Mãs, por Deus! se ficava de pé, continuava o mau 
acolhimento; quando se sentava ao piano, recrudescia 
a tempestade, de modo que não havia norteação pos- 
A rol TA 

Passado um quarto de hora, mais ou menos, a von- 
tade do pequeno e maguado concertista era de chorar. 

Subitamente porêm umas vozes disseram qualquer 
coisa elucidativa e tranquilizadôra, de modo que tudo 
cessou para cedêr a vêz a uma enorme ovação, com 
muitos gestos laudatórios e acenos de lenços dos ca- 
marotes. 

Papá Napoleão escapou miraculosamente a uma sova, 
que lhe estava preparada, mãs... regosijou-se, ao em- 
bolsar a farta receita do teatro; o que era o seu prin- 
cipal objectivo. 

Isto não o impediu de votar um ódio profundo ao 
Pôrto, aonde fêz jura de nunca mais voltar, como 


nunca voltou. 
8 
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E fôsse lá o filho dizêr-lhe que êle não tinha razão ; 
enfurecêr-se-ia, não sando de estranhar que passasse a 
vias de facto. 

Foi por êssa ocasião de excécional notoriedade que o 
posta Faustino Xavier dé Novaes, em cuja casa, como 
já se disse, o Arthur gosava afectos de família, dorido 
pelo estranho caso da pateada, escreveu, e recitou em 
público os seguintes versos, tão eivados de caríciôso 
sentimento : 


Arthur, se te escuto, rebenta-me o pranto, 
mal posso os soluços no peito contêr ; 
quisera fugir-te.. mãs... não posso tanto, 
que pára prendêr-me tens alto podêr. 


E a origem da dôr, que minha alma devora, 
ninguem a adivinha, nem tu a prevês; 
mãàs eu a revelo, censurem-me embora : 
é só a lembrança de que és português. 


Não sabes a sorte, que está destinada, 

se nasce nos montes, á cândida flôr ? 
“dos ventos batida, das feras calcada, 

se perde a existência, quem dela tem dôr? 


Ninguem. E' verdade. Tambem nesta terra 

os génios famosos têm sempre mau fim. 

Dos grandes nas artes, na sciência e na guerra, 
que exemplos, que eu vejo, que falam por mim ! 


Que importa que eu veja grandêzas agora ? 
que vale havêr oiro, palácios, brazões ? 


Tambem os havia nos tempos de outrora... 
é e qual foi a sorte do grande Camões ? 
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Que homem-portento, que á pátria deu glória ! 
morreu desgraçado num triste hospital ! 

O" pátria mesquinha, tão grande na história, 
em seres sempre ingrata não tens tu rival. 


E' sina cruenta que um génio sublime 
na terra, que é sua, não possa brilhar ! 
Aqui o sêr grande parece que é crime. 
Arthur, se pudesses à pátria negar ! 


Mãs não ! não a negues, que honrôso não fôra! 
-—  —Mal haja o que a pátria, gemendo maldiz ! — 
embora não aches a mão protectôra, 

que tente elevar-te, fazêr-te feliz. 


Do mundo as grandêzas o tempo consome : 
no pó tudo envôlto no chão se perdeu. 

Tu deixas a terra, mãs legas-lhe um nome, 
eterna vergonha de quem te esqueceu. 


Prosegue, prosegue nessa arte mimosa, 
por ela tornando teu nome imortal ! 
dá honra, dá gloria á nação desditosa ! 
| Arthur ! sacrifica-te ao teu Portugal! 


nd 


q] O assunto desta poesia e a sua cadência especial ou 
—  melopeia recitativa, tão usada na época, produziram 
no auditório, afecto e não afecto ao- menino concertis- 
ta, uma explosio de entusiasmo. 


XIV 


Breve e sétima digressão pela Inglaterra 
— Viagem à América do Norte 


Arthur, seu pae e sua irmã Angelina embarcaram 
dahi a poucos dias em direção á Inglaterra. 

Miss Swinbourn, a impertigada velha, vivia ainda 
de cabêça cada vêz mais tremente, em companhia da 
filha D. Angélica, madrinha do pianista, como já sabe- 
mos, dama vermelhusca por extrema devoção dos gro- 
gues, que lhe castigavam o abuso, descascando-lhe a 
pele rugosa. 

O Rochat continuava a sêr o mêsmo bonacheirão ; 


deu mostras de grande contentamento, ao parecêr-lhe 


que recuperava por largo tempo o seu parceiro de xa- 
UtaZ, 

A demora porêm em Londres foi curta, visto que o 
pae e empresário do Arthur determinara uma viagem 
á América do Norte. 


E paste dia 
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De passagem por Liverpool deram ahi um concêrto 
de despedida, antecedido pela seguinte notícia da prin- 
cipal gazêta da terra: 

— A América é um sorvedouro de sumidades mu- 
sicaes. Recebemos, há instantes, a despedida da senho- 
rita Piccolomini, que se destina a partir pãra weste, e 
agora anunciam-nos que o interessante joven pianista 
português Arthur Napoleão vae realizar aqui um con- 
cêrto de despedida preventivo da sua viagem pãra a 
América. Que ambos voltem com saúde e bom dinheiro. 
O concêrto de A. Napoleão efectuar-se-á em 22 dêste 
mês, com a assistência de miss Dolby, E. W. Thomaz, 
Mann, Land e a Sociedade Filarmónica.» 

E assim aconteceu. 

Angelina entrou num colégio de Richemond e o Ani- 
bal foi entregue ao amigo George Sproule, em Dublin, 
pianista, como já sabemos, e mais tarde directôr do 
Instituto de música. 

Atravessando a Irlanda, o Arthur e seu pae embar- 
caram em Galway, no paquête Pacific, que seguia via- 
gem pára Nova York, e levava a seu bordo Lord Bury 
e sua mulher, governadôres da ilha britânica New- 
foundland, isto é, S. João da Terra Nova. 


A 21 de outubro do já dito ano de 1858, gastando- 
se 8 dias na travessia, aportava-se á Terra Nova. 

O pianista nunca se esqueceu de que almoçou, em 
hotel limpo, bom bacalhau frêsco; o que se lhe tornou 
verdadeira novidade, que em verdade o não era em 
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semelhante terra, tão preconizada pelas pescarias dêsse 
utilíssimo e saborôso peixe. 

O lord Bury, seu companheiro de viagem, convidou-o 
a ir jantar no palácio do govêrno. 

Não podendo aceitar o graciôso convite, foi instado 
pâra aparecêr á noite, sendo muito obsequiado pelo 
lord e por sua espôsa. 

À gazêta local publicou uma notícia, no dia seguinte, 
onde, a completar a lista dos 230 passageiros, que trou- 
xera o paquête, dizia: 

— ... e Arthur Napoleão, o joven côrso, cujas qua- 
lidades extraordinárias de pianista, como sabemos, o 
colocam na vanguarda dos melhores artistas, e tem 
causado a admiração de tôda a Europa.» 

O jornalista sabia tanto do caso que até ignorava a 
nacionalidade do Arthur, elevado por isso, em razão 
do seu apelido, á honraria de compatriota e parente 
de Napoleão Bonaparte. 

A' chegada a Nova York, o jornal New York Herald 
emendou o disparate, no seu número de'2 de novem- 
bro, dizendo : j 

— Arthur Napoleão, o pianista, que chegou no pa- 
quête da companhia Galway, não é côrso, como publi- 
caram algumas fôlhas, e sim português, nascido no Póôrto 
em 1844!» 

Êste encurtamento de edade desconfiou sempre o 
Arthur que foi obra de seu pae, que tanto sabia do 
seu ofício ! 

Iniciada uma pequena serie de concêrtos, no salão 
Dodsworth, fôram escassos os proventos; o que incitou 
o papá Napoleão a aceitar um contrato pãra outra 
série no Palace Garden. 

Terminado êste emprehendeu-se a primeira digressão 
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pelo norte; no que tambem não houve bom resultado, 
especialmente pelo desaso do secretário, chamado 
Thies, homem pouco habil. 

Voltou-se a Nova York, onde se descansou por al- 
gum tempo. 


Entrara-se já no ano de 1859. 

Permita-se uma divagação recordativa, visto que se 
está em férias de concêrtos. 

Acabara de chegar da Europa, depois de lá têr der- 
rotado tôdos os grandes mestres do xadrêz, o ameri- 
cano Paulo Morphy, o tão afamado jogadôr. 

Conte-nos Arthur o seu encontro com êle: 

— Havia na América uma efervescência incalculavel 
em praticar o jógo do xadrêz, e Morphy foi recebido 
como um triunfadôr. 

« Fui-lhe apresentado, não me lembro em que ocasião, 
e assisti á grande ceremónia da entrega, que se lhe fêz, 
em sessão solene e em nome da cidade de Nova 
York, de um jôgo de xadrêz, cujas peças eram de 
prata e ouro. 

«No hotel, em que residiamos, tinha-me eu relacio- 
nado com alguns dos mais afamados enxadristas, como 
Lichtenhein, Stanley, Samuel Loyd, Miron e outros. 
Deram-me êles bôas lições, e Loyd industriou-me na 
arte de compôr problemas. 

«Uma noite, proposeram levar-me ao New York Chess 
Club, onde Morphy tinha prometido comparecêr. Eu 
promptamente aceitei. Morphy fêz a sua entrada na sala 
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em meio de alas; os melhores jogadóres e os mem- 
bros mais conspícuos do club convidaram-no a jogar, 
mãs êle alegou cansaço, e disse que talvêz mais tar-. 
desF Cs 

«De facto, meia hora depois, levantou-se, e disse: 

— Pl! play a game with young Napoleon. Vou jogar 
uma partida com o joven Napoleão. 

«Imagine-se a surprêsa! Quanto a mim, respondi 
tôdo pimpão : 

— Realy! Prompto. 

«Morphy sentou-se á mêsa do jôgo com aquela calma 
e tranquilidade, que nunca o abandonavam. Ofere- 
ceu-me a tórre que, com o meu assentimento, colocou 
de lado, e começou a partida. 

«Durante uma hora, não se pronunciou palavra 
alem da que marcava um xague eventual. Ao fim dêsse 
tempo, tive que abaixar a crisia ao mate, que estava 
iminente. | 

«Apezar de derrotado, fui aplaudido, fazendo os 
americanos grande alarido diante da minha pimponice, 
que chegou até á imprensa, pois que esta partida foi 
publicada em revistas inglêsas, alemãs e francêsas.» 

Depois do xadrêz, entrou nova tinêta a invadir as 
tendências artísticas do Arthur. Tendo tido por com- 
panheiro, na excursão ao norte, o rabequista Dohler, 
eatrou com êle a estudar rabeca, dedicadamente. 

«Era extraordinária — diz-nos aquêle nos seus apon- 
tamentos — a convicção, que eu tinha de atacar bem. 
os estudos de Spohr, quando a verdade era que de- 
monstrava bastante inhabilidade pãra o instrumento. 
Mãs... fôsse alguem dizer-me tal coisa ! Eu é que es- 
tava convencidíssimo de que o papá desnorteara a 
minha vocação, quando em pequeno me sentou ao 
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piano, em vêz de me pôr nas mãos um stradivarius.» 

Por essa ocasião, o papá Alexandre resolveu-se . 
a abandonar a vida de hoteis e hospedarias, recolhen- 
do-se a casa do suisso Luiz Descombes, negociante de 
pianos e excelente homem, que mantinha uma hospe- 
“dagem, semelhante ao moderno pensionato, onde se - 
alojava certa gente, em especial artistas, por quem ti- 

“nha decidida predileção. 

Como jogava o xadrêz, no que era fraco, o Arthur 
regosijava-se de lhe dar frequentes batidas. 

-» Foi na casa Descombes que se organizou o seu pri- 
" meiro concêrto com Adelina Patti, tendo esta 17 anos. 
e o Arthur 16. 

À virente mocidade do pianista entrava a crear-lhe 
idealidades cupidíneas, e por isso o coração lhe palpi- 
tou mais apressado, á vista da elegante rapariga, que 
já vinha acompanhada de bôa fama, por duas digres- 
sões artísticas, que havia feito, uma com Gottschalk e 
outra com Paul Julien. 

Os paes das duas celebridades os velhos Patti e Na- 
poleão conversaram sôbre a possibilidade de uma via- 
jata, em que ambos fôssem colegas e associados. 

Essa emprêsa seria muito vantajosa pâra ambas as. 
partes: assim o prometiam os recursos pianísticos de 
Arthur e o encanto, produzido já pela agilidade e tim- 
bre da voz divinal da Patti. 

Conversaram, discutiram, mãs não chegaram a 
acórdo. 

O pae de Adelina queria quantia superiôr a metade 
dos lucros, e o Napoleão, alem dessa cláusula, que 
lhe não agradava, desconfiou dos amoricos do filho, e 
não insistiu por isto na organização da emprêsa. 

Descombes interveio, barafustou, procurando levar 
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o convencimanto da tão util nagócio ao espírito de 
Napolsão; tudo sa baldou porêm. O pirronismo dêste 
levou-o novament: a matêr-s2 com Thiss, e a empre- 
hendêr uma viagem palo sul. 

Nôvo desastra financairo, ainda psor do que o pri- 


mairo, coroou esta resolução. Apanas em Nova Or-. 


leans s2 ganhou algum dinheiro, e voltou-se a Nova 
York com um dasfalque consideravel. 

Rememoremos alguns episódios dessa desastrosa 
viagem. 

Em Mobile, cidad: na embocadura do rio do mês- 
mo nom?, relacionou-se o nosso pianista com a senhô- 


ra Levard, que gosava certa celebridade em París, . 
aonde fôra pãra entregar a Napoleão III as bandeiras. 


americanas, na época da exposição de 1855. 

Era uma dama de fino espírito, qua transmitia a uma 
galant> filha de 17 primaveras. 

A neºrvosidad: amatória do Arthur subiu de ponto, 
durante os oito dias de demora em Mobils, coisa, que 
o pa?, santin2la vigilante, não deixou de notar, fran- 
zindo o sobrôlho, e tomando precauções. 

Em Columbus, houv> uma aventura de naturêza 
m mos agradavel e quase trágica. 

Seja o viajór quam pitorêscamante nos ConE o 
caso : 

— Experimentando o piano, que devia servir na 
noite do concêrto, e não mº agradando, fui a outra 
casa, ond? encontrei um, de qua gosta. Mal pensava 
eu no que estava para acontecêr ! 

«Notei durante o concêrto qua, de tempos a tem- 
pos, surgiam uns assobíos do meio dos aplausos e uns 
scios, qua em outras ocasiões rompiam o silêncio do 
público, durante a execução das paças. 
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«Terminando o programa, chegou-s2 a mim o Thies, 
com a sua cara de D. Basílio, e disse-me que o indiví- 
duo, cujo piano eu recusara, tinha tentado armar ba- 
rulho durant: o concêrto, mãs que a polícia não lh'o 
consentira; e que continuava a estar furiõso. 

— Já dai sumiço a s2u pae — continuou Thies — 
Vamos agora ao hotel, e esforcamo-nos por acalmar o 
homem. 

«E o carto era qu? o yankse lá estava exasparado á 
nossa espera. Acompanhou-nos ao quarto, poisou o 
revólver em cima da mêsa, e pára começar despejou 
sobre mim uma descompostura formidavel. 

«Eu balbuciei algumas palavras de defêza, mãs êle 
nida queria ouvir. 

— Os senhôres — berrava — concorrêram pâra eu 
sér dasacreditado, enxovalhado e até arruinado! Hão- 
de pagar-m'o. 

«Pâssados uns vint3 minutos, o Thies, que continua- 
va a representar a figura de D. Basílio, poz-s2 a cho- 
rar, pedindo ao homem que me não fizesse mal; e eu 
d'ahi a pouco chorava tambem porque o via chorar. 

«Dois palsrmas emfim! o nosso yankee olhou então 
pira mim, e diss2 mais brando: 

«Está bom: pardôo ao pequeno, mãs ao pae... 

«E deu grande murro sôbre a mêsa. 

«Aqui soltai eu um berro, e, no meio do chôro, 
gritei: 

— Mãàs que culpa tem meu pae, que nem foi comigo 
escolhêr o piano ? 

«Ou fôsse o meu grito bem adubado de lígrimas, 
ou a lógica incontestavel do m2u argumento, o certo 
foi que o yankee virou-s2 pára O Thies, e perguntou com 
ênfase : | 
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— O velho não foi á loja ? 

— Não senhôr - respondeu o Thies — Fui eu 1 que * 
acompanhei o boy á sua casa. 

«O boy, O rapaz, era eu, já se vê. 

— E porque não me disse isso logo? — trovejou o 
homem. 

— O senhôr não deixava ninguem falar ! — retorquiu 
timidamente o Thies. 

— Está bem. Acabou-se tudo. Chame o velho, e cha- 
me o criado. | 

«Entrou o criado, que tambem parecia estar assus- 
tado. ; S 

— Traga champanha! — ordenou fortemente o Yan- 
kee. 

«O Thies, que se tinha retirado um instante, reen- 
trou com o papá, que vinha enfiado e pálido, mãs que, 
ao ouvir falar em champanha, repetiu ao criado, em. 
tom autoritário : 

— Vá buscar a champanha. Não ouviu o que disse 
êste senhôr ? 

«Bebeu-se o vinho, trocaram-se satisfações, e assim 
terminou um incidente, que nos tinha feito passar um 
mau quarto de hora. 

«No dia seguinte, ao partir, queriamos pagar a cham- 
panha, mãs o homem barulhento tinha-a pago.» 


Em Nova York relacionara-se Arthur com uma dama 
viuva e americana, que contava quarenta anos, duas fi- 
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lhas de desoito a vinte, um filho de desasete e, apesar 
de tudo isso, que era muito, uma aparência ainda frês- 
ca e agradavel; o que não representava somenos im- 
portância. 

Chamava-se Chapman, era instruida e bem educada, 
escrevia romances, e dava reuniões de bôa frequência. 
As meninas, suas filhas, á moda da América do norte, 
podiam considerar-se emancipadas : saíam e entravam, 
sem consultar mãe; e o rapazote julgava-se a caminho 
de uma -completa independência por um objecto, cuja 
propriedade vendêra a um industrial, um fêcho qual- 
quer de sua invenção. 

A sr.? Chapman embeveceu-se na contemplação do 
môço pianista, tão famigerado e tão gentil; procurava 
catival-o, trazendo-o em constante corrida pâra sua casa, 
sôb qualquer pretexto — um trêcho musical, uma par- 
tida de xadrêz com algum jogadôr de fama, um encon- 
tro com artista notavel, ou uma ninharia de qualquer 
naturêza. 

Por cima de tudo isto mandava-lhe os manuscritos 
de romances, pâra que êle oslêsse, e escrevia-lhe cartas 
algo significativas e inflamadas. 

Arthur, como o José da Escritura, segundo afirma, 
conservava-se incólume, fazia-se desentendido, era de 
pedra. O que então lhe atraía os cuidados cifrava-se 
“em frequentar a escola de ginástica, estabelecimento im- 
portante, que nas cercanias de sua casa se encontrava 
instalado em Proadway. 

Frequentava-o quase diariamente Heenan, o famôso 
atleta dos Estados Unidos, a quem o môço pianista de- 
safiou pãra a evolução das cordas com pêsos engata- 
dos. 

Éle sentou-se ao lado do arrojado mancêbo, e com 
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tudo manobrava, puxando e largando, como que -se 
os pêsos fôssem pacotes, cheios de pennas. 

E Arthur tambem puxava, e largava, agora e logo, 
mãs, alguns minutos depois, bufava ruidosamente, e 
acabou emfim por abandonar o pôsto. 

O afamado campeão olhou-o de sosláio, sorriu-se, deu 
um tregeito significativo ao beiço inferiôr, e, no tom 
nasal dos yankees, perguntou: 

— Você está cançado? 

— Não — respondeu arquejante o pianista — não. E' 
que vou trabalhar no trapésio. 

Com isso não se importava o Heeman, cujo cuidado 
se empenhava principalmente em fendêr as ventas de 
qualquer mortal, seu competidôr, como dahi a dois 
anos acontecia ao Ton Sayers, atleta inglês, que atraves- 
sava o Atlântico espressamente pãra se batêr com êle, 
como na época se divulgou ruidosamente. 

Arthur, não cedendo aos amavios da romancista, e 
abusando da ginástica, pôz as mãos em lastimavel es- 
tado, enchendo-as de contusões e calos, que o impos- 
sibilitaram de tocar por alguns dias. 

Papá Napoleão zangou-se, reprehendendo-o aspera- 
mente, com muita razão, de modo que o filho têve que 
descêr do entusiasmo, votado ás barras horisontaes e ao 
trapésio volante, reduzindo os seus exercícios a duas 
sessões semanaes. 

Diga-nos êle agora para que lado o empurrava a ti- 
nêta da sua viva mocidade em flôr: 

—Veio-me em seguida a mania do teatro e dos 
Christys Minsírels; mãs, como o dinheiro, que o papá 
me dava, era muito pouco, eu escrevia algumas polcas 
e valsas, sôb pseudónimo, e vendia-as aos editóres, que 
me davam dez e vinte do!!'ars por cada uma delas. 
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«Ja então ao Wallark ou á Laura Kunês vêr alguma 
notavel representação, recordando-me ainda hôje do 
Mercadór de Venêza, em que Wallark era extraord:- 
nário no papel de Shylock. 

«Os Christys Minstreis são espectáculos curiosos e 
essencialmente nacionaes, compondo-se a companhia. 
- de uma duzia, mais ou menos, de nêgros ou brancos, 
pintados de nêgro. 

«O espectáculo começa por um concêrto, em que se 
cantam melodias populares das margens do Mississipi, 
ou do Ohio e outros modilhos, terminando sempre 
com vitornelo ou estribilho em côro muito afinado. To- 
cam-se depois solos de violino, banjo, violão ou qual- 
quer outro instrumento dêste género, com muita des- 
trêza, nos intervalos dos quaes se soltam ditos chisto- 
sos, que mantem o público em constante hilaridade. 

«Eu achava estes espectáculos engraçadíssimos, e de- 
corava muitas das canções, que alí ouvia. 

«Como contraste, assisti em Charleston á original 
representação do The Taming of the Shrew, de Sha- 
kespeare. 

«Ao começar o espectáculo, veio um indivíduo- 
ao proscénio anunciar que, tendo adoecido o actôr 
incumbido do protagonista da peça, o próprio em- 
presário se encarregava de lêr o papel de Pefruc- 
chio, pára evitar o adiamento da representação. 

«Pouco depois começou a coisa com um scenário 
desmantelado e pobre, e a certa altura entrou Petruc- 
chio, de caderno em punho, gesticulando com violência, 
e acompanhando a leitura ccm as evoluções do braço, 
que dava pâra aqui e dava para acolá. Como a vista 
do sujeito acompanhava a brochura, acontecia pois que 
o gesto nem sempre era certo; quando tinha que acio- 


e 
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mar pãra a direita, acontecia muitas vêzes apontar pára 
a esquêrda. 
«Um cúmulo! Pois o auditório achou tudo aquilo 


divino, e aplaudiu com entusiasmo ! Bom público o de 


Charleston ! 


“Das recordações de viagem pela América do norte, 
mencionaremos ainda que Arthur passou uns dias em 
Staten Island com o empresário Maretezek, que reunia 


em sua casa muitos artistas líricos dos mais afamados, 


entre os quaes lá estavam Gazzaniga e Parodi. 

Passeou-se, comeu-se excelentemente, cantou-se, pes- 
cou-se, e tocou-se, tudo á farta e em bôa camarada- 
gem. 

A estreia de Adelina Patti, pâra que os Napoleões 
fôram convidados, foi um acontecimento brilhante. 
Cantou-se a Lucia. A sala regorgitava de artistas, crí- 
ticos e estranjeiros notaveis. Foi um delírio, como que 
a revelação súbita de que a estreante se constituiria 
em estrêla, que iluminaria o mundo lírico do seu gé- 
nero na larga época restante do século XIX. 

Foi Strakosch, que em poucos mêses preparou Ade- 
lina pâra essa estreia brilhante. 


Estava-se no fim E ano de 1859. Gassier e a can- 
tôra Pepita Gassier, que Arthur já ouvira no teatro 
Academy of Music, estavam contratados pâra cantar no 
teatro Tacon de Havana. 


Antes de partir pára Cuba porêm resolvêram apro- 
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tom 


veitar os dois mêses, que tinham ainda disponiveis, e 
propozeram ao papá Napoleão uma ida ao norte; o 
que s2 realizou. 

Esta terceira viajata porêm só deu tambem media- 
nos resultados, apesar dos admiraveis gorgeios de Pe- 
pita, cuja figura se impunha por sua graciosidade. 

O secretário do Gassier não valia muito mais do 
que o Thies, moderno D. Basílio. 

A" volta, ainda o nosso pianista foi ajustado pãra 
mais alguns concêrtos, um dos quaes se realizou em 
Washington, outro em Filadélfia e outro ainda na Casa 
Filarmónica de Boston. 

Cumpridos êstes contratos, o Napoleão resolveu 
tambem partir pára a ilha de Cuba. 

E adeus pâra o Arthur, sim, adeus exercícios de gi- 
nástica, palestras de afeiçoados, xadrêz, teatradas e 
amavios da romancista Chapman, que já estaria por 
demais convencida de que — quando o boi não quere 
beb2r, escusado se torna assobiar-lhe. 


9 


XV 


Partída pára Cuba 


O Courrier des Etats Unis de 12 de janeiro de 1860, 
ao dar notícia da saída do paquête Cahawba, escrevia : 

— Entre os passageiros, que partem hôje pãra Ha- 
vana conta-se o joven e brilhante pianista Arthur Na- 
poleão, que vae continuar na ilha de Cuba a série de 
aplausos, que com tôda a justiça obtêve nos Estados. 
Unidos. Ninguem, que o tenha ouvido e aplaudido, 
pode duvidar do acolhimento, que o espera num país 
devotado ás artes, como é aquêle, que vae visitar, onde 
-pessôa nenhuma deixará de apreciar dignamente o 
seu grande talento de pianista e as suas qualidades 
encantadôras de mancêbo. Arthur Napoleão promete 
voltar da ilha de Cuba, atravessando Nova Orleans e 
o Mississipi. E' uma feliz nova, pela qual felicitamos 
os nossos amigos da Luisiania.» 
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Um dos encontros casuaes, havidos nesta viagem, 
foi o que se deu a bordo do vapôr com uma afamada 
celebridade, a tão preconizada bailarina Montes, ou 
antes a sr.? condêssa de Lansfeld, por quem se apai- 
xonou o rei da Baviera, não o devotado amadôr 
dos lagos e dos cisnes, mãs seu augusto avô Luiz 1, 
cujos ideaes eram um tanto diversos. 

— Mãs Lola Montes — dizem-nos os papeis recorda- 
tivos de Arthur — essa creaturinha, que havia chegado 
quase a dominar um reino, tendo que sêr enviada pãra 
o exílio, não parecia oferecêr já perigo algum pára o 
socêgo dos súbditos de qualquer magestade. Entre- 
tanto : 


Les malheurs n'avaient point abattu sa ficrté. 

Même elle avait encore cet'éclat emprunté 

Dont elle eut soin de peindre, et d'ornér son visage. 
Pour reparêr des ans l'irréparable outrage.» 


Em Havana, uma das coisas obrigatórias era jantar- 
se quase diariamente em casa do Gassier. À Pepita 
regosijava-se com isso, e Arthur cremos que lhe levava 
vantagem. 

No hotel, entre outros, havia um bom companheiro 
e amigo, o Gasparoni, baixo da companhia lírica. 


Na primeira visita feita a Gottschalk, viu-se que êste 
colaborava com Espadero, seu amigo inseparavel e 
aplaudido pianista, nos preparativos do festival, que 
êle tencionava organizar. 

Diz-nos Arthur que Espadero, nas suas obras, não 
tinha a espontaneidade, nem a fibra creadôra do seu 
amigo Gottschalk, embora fôssem bem elaboradas; que 
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havia porêm alguns pontos de contacto entre o filho 
das Antilhas e o creoulo da Luisiania, tanto na execu- 
ção como na escrita, embora só um fôsse homem de 
génio. 

A” entrada do joven pianista português, Gottschalk 
ocupava-se em fazêr a barba, e recebia os visitantes 
com a sua franca e tão costumada jovialidade. 

Conversou largamente em francês, inglês e espanhol 
e por vêzes numa algaravia, que era a misturada das 
três línguas ; por fim sentou-se ao piano, assombrando 
o Arthur com a sua execução maravilhosa. . - 

Verdade verdade, notou êste, aqui e acolá, uma ca- 
racterística pouco clássica no ferir determinadas notas 
e na interpretação de certas passagens, parecendo-lhe 
que se trataria de uma escola novíssima, 

Em seguida, Espadero tocou, e Arthur egualmente. 
Gottschalk participou-lhe que o seu festival, que ia efe- 
ctuar-se no teatro Tacon, lhe tomava tôdo o tempo, e 
por isso que não podia entretêr-se com êle tanto quanto 
desejava. É | | 

Mostrou-lhe as partes da orquestra tôdas misturadas 
e espalhadas sôbre as cadeiras, sôbre as malas e até 
no chão, afirmando que felizmente o amigo Espadero 
o auxiliava muito; o que era verdade, pois que ambos 
se encontravam juntos, sobraçando rôlos de músicas, 
a caminho dos ensáios. | 

O festival têve um grande êxito. Gottschalk conse- 
guiu arrumar cêrca de seiscentos músicos num estrado, 
construido no palco. Executou a sua sinfonia Nuit des 
tropiques, que, apesar de um tanto fraca na forma, é 
inspirada e de valôr incontestavel. Gassier e Pepita 
cantaram deliciosamente as scenas campestres, e o ra- 
bequista cubano José White, que acabava de chegar 


SUA VIDA PESSOAL E ARTÍSTICA 133 


de París, onde concluira os seus estudos, houve-se bri- 
lhantemente. 


Os concêrtos de Arthur realizaram-se no Liceu de 
Havana. | 

O conde de Vernay, que viajava com a suposta con- 
dêssa, uma excelente rabequista e concertista, desafiou 
o papá Napoleão pãra que unidos fizessem uma di- 
gressão por Cuba e ilhotas adjacentes. 

Napoleão aceitou a proposta, percorrendo-se Matan- 
zas, Cardenas e outras terras. 

Para conclusão da parte respeitante a Cuba, dare- 
mos na língua, em que foi escrita, por sêr mais cara- 
cterística e de facil comprehensão, uma poesia, que ao 
nosso heroe foi oferecida numa festiva reunião da ca- 
pital. | 


Al eminente pianista Arturo Napoleon, en la noche del 
viernes 16 del corriente en la casa dei sr. D. Manuel 
B. da Cunha Reis ante una escogida reunion. 


Quien solo una vez te escucha 
Como no sepa admirarte. 
No conoce lo que es arte, 
Ni comprende la emocion, 
Quê arranca un notable artista 
Hasta de un nifio inocente 
Arrobando dulcemente 
Su sensible corazon. 


ARTHUR NAPOLEÃO. 


eee re 


- “Cuando hieres una tecla 


Con tu diligente mano ME oo SE di 
 Haces hablar al piano e DR aii 
Que obedece á tu querer, Ea en 
Pues resistir no podria Ea 
A tu fuerza peregrina o 
La creacion mas divina, | NR AD E 
Aunque se llame mujer. A 


; Yo por mi me arrebaté a E RE 

Y me quedé sorprendido RREO Sto 
É - En ti todo mi sentido, E O Poa 

Mi mente en ti se fijó, RRRSS o S 
Con tus notas celestiales in Do AR 
Mis oidos se embargaron, | ae ESA CARE Ap Te 
Mis ojos pra ti volaron. É dia ada a 
é Pero te alcanzaron ? Nó. E CORSA ah 


Quisiera en este momento. ae 

“Ser gran poeta y cantarte, RA dig 0 5 o 1 A 
Mas nunca camina el arte ES 
De acuerdo con la ilusion ; dera 
Darte nombre no podria 
Porque no tienes segundo, 
Eres asombro del mundo. 
ARTURO NAPOLEON ! : 


k 


XVI 


De Cuba a Pôrto Rico 


Como não havia linha directa, forçõso era fazêr escala 
por S. Thomaz, onde os Napoleões e seus companheiros 
conde de Vernay e pseudo-consorte rabequista se alo- 
jaram num hotel, cujo dono fôra tambem, em tempos 
idos, um adestrado artista dêste género. 

Chamava-se Moser, e era de opinião de que se désse 
sem demora um concêrto no maior salão do próprio 
“hotel. E assim se fêz, dois dias depois da chegada, 
obtendo-se grande concorrência e aplausos, apesar do 
mau estado do piano, que se pôde arranjar. 

Para se não perdêrem dez a dôze dias á espera do 
único vapôr da carreira, que só fazia o trajecto entre 
S. Thomaz e S. João de Pórto Rico, duas vêzes por 
mês, os artistas viajantes serviram-se de embarcação 
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costeira, um hiate de má morte, sem comodidades, 
nem abrigo. Dispondo apenas de uma especie de gua- 
rita, onde só cabia um colchão e uma única pessõa, 
claro é que êsse cómodo foi dado á sr.? Vernay, que. 
muito condescendente e bondosa, convidou o Arthur 
a entrar no seu refúgio, pâra escapar á bravêza de uma 
noite cruel, assinalada por chuva e muito mar. 

A” delicadêza e qualidades pacíficas da rabequista se 
devia o não têr havido já rompimento de aliança e re- 
lações entre o conde e Alexandre Napoleão, que se aze- 
davam amiudadas vêzes, fazendo prevêr decisiva tem- 
pestade. 

Apesar do esconderijo, que parecia bom resguardo 
em ocasião tão crua, a sr.? Vernay e o pianista portu- 
guês chegaram a S. João fortemente constipados, pre- 
cisando de três dias pára obtêrem o necessário alívio. 

Um concêrto único mostrou claramente que a capi- 
tal de Pôrto Rico, apesar dêste se denominar a pérola 
das Antilhas, não era terra de gaiteiros. Nada mais se 
deveria tentar, embora houvesse ali um bom amigo, 
Gregório Ledesma, bom professôr de música, habil afi- 
nadôr e concertadôr de pianos. | 

Cada artista meteria a viola no seu saco, desandando 
pâra outras localidades. 

Começou-se portanto larga digressão em volta da 
ilha, visitando-se Arrecibo, Mayguez, Ponce e Guayama. 

Foi nesta cidade que estalou a última corda já de- 
masiado tensa, que prendia o velho Napoleão ao conde 
de Vernay. A convivência entre os dois havia-se tor- 
nado impossivel; a impetuosidade do pae de Arthur 
exacerbava-se perante o ar de superioridade, que o 
conde se arrogava. 

No conflito derradeiro, Napoleão chamou-lhe char- 
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latão. Vernay olhou-o sobranceiramente, e, medindo-o 
com o olhar de alto a baixo, trovejou : 

— Oh ! vieux jeton! 

Significando a palavra uma peça redonda e chata, 
que serve pâra marcar e apagar certos jogos, e podendo 
pois figuradamente tomar-se por coisa de pequeno prés- 
timo ou pessôa parasita, a invectiva do conde era real- 
mente dura.. 

Alexandre pulou de indignação, murmurando : 

— Heim? Vieux jeton! vieux jeton ! 

E dirigindo-se ao filho, a impar, a rugir: 

— Ouviste tu? heim? chamou-me vieux jeton! 

A pobre rabequista forcejava por lhe abrandar a fú- 
ria; Arthur num ímpeto de nobre cobardia, segundo 
diz, fugiu do lugar, onde se passava a estranha scena. 

Não se pôde evitar a separação. 

O conde e sua dama abraçaram o môço pianista. 

O pae despediu-se da dama com um gesto polido, 
e trocou com o titular, por despedida, novas e termi- 
nantes amabilidades. 


Sh 


Os Napoleões tiveram em Guayama a larga estada 
de um ano, contado de 1 de abril de 1860 a abril de 
1861. 

Moravam num hotel, cujo dono, bom homem, admi- 
tia jogatinas diversas, onde entrava o monte, muito 
frequentado, numa sala desviada, pelos fazendeiros 
dos arredores, que, nas temporadas das safras espe- 
cialmente, faziam por lá tilintar muita onça de oiro, 
que era o principal dinheiro corrente. 
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Papá Napaleão nunca tomava parte em jógo nenhum ; 
Arthur divertia-se ás vêzes com os fazendeiros, entre 
os quaes angariou numerosas simpatias, entretendo-se 
com o Muss, jôgo espanhol de apostas, com o bluff, 
precursôr do Poker, que só mais tarde veio; passea- 
va a cavalo entre Guayama e Arroyo; dava lições de 
piano ás filhas dos ricaços; e hospedava-se, uma vêz 
por outra, nas fazendas, por onde passava, sendo tra- 
tado como filho das famílias, onde tinha entrada. 

Arthur diz-nos que adorava aquela bôa gente por 
sua sinceridade e lhanêza. D: tempos a tempos, orga- 
nizava um concêrto nas cidades limítrofes com os pró- 
prios amadóres, que por lá se encontravam. Guayama 
porêm era o lugar preferido. 

Com vários rapazes, tocadôres de violão e flauta, 
saía á noite, munido da rabeca, e ia em frente das ca- 
sas de famílias conhecidas dar serenatas. | 

Nunca houve um desacato, nem um simples desgôs- 
to. Quando a hora o permitia, abriam-se as casas, ha- 
vendo cervêja, apêrtos de mão e franca alegria. 

O nosso protagonista não se lembra de têr visto polí- 
cia na típica cidade de Guayama; nunca lá presen- 
ciou uma rixa; o que a tornava uma terra exemplar e 
rara. 

Na própria sala do jôgo do hotel, tudo se passava 
sem barulho, nem altercações. O dono, o Bermett, gos- 
tava muito de figurar como banqueiro. Quando lhe 
acontecia limpar algum parceiro, dizia-lhe : 

— Juegue, hombre, juegue usted. Quiere difiero ? 
Tome... tome! 

E fornecia aos apontadores necessitados dinheiro da 
banca. | 

Quando o caso era contrário, e que o banqueiro ia 
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ú g'ória, e algum dêles o substituia, o jôgo continuava 
placidamente. 

Ao retirarem-se os jogadôres, num ou noutro caso, 
murmurava o Bermett beatificamente : 

— Son mis hijos ! son mis hijos! 

Arthur compara, e muito bem, a cidade de Guayama 
de então áquela, que Julio Verne descreve no Doutór 
Ox, uma cidade, onde, durante quase um século, não 
constava que houvesse discensão entre os moradóres ; 
onde os carroceiros não praguejavam, onde os cães não 
mordiam, nem havia notícia de se têr dado um sopapo, 
nos últimos trezentos anos. 


Um dia, chegou a Guayama uma companhia dramá- 
tica espanhola, dirigida por um actôr de bastante mé- 
rito, apelidado Sanches. 

Uma das figuras era a Christina, elegante e linda 
dansarina de dezenove anos, com quem o Arthur 
simpatizou muito, como era de esperar, visitando-a no 
seu próprio quarto, colocado ao fundo do salão prin- 
cipal do hotel. 

Depois de alguns dias, a dansarina não se tinha es- 
treado ainda por falta de orquestra: o que causava 
transtôrno, visto que ela, á moda da terra, devia dan- 
sar boleros e outros bailados espanhoes, no fim dos es- 
pectáculos. 

Uma manhã, o Sanches chegou-se ao pianista, e a 

se-lhe : 

— Meu caro Arthur, bem sabe que eu não posso arran- 


440 ARTHUR NAPOLEÃO 


jar aqui música pãra a Christina. Veja se lhe pode 
acompanhar os bailados ao piano. Eu pago-lhe uma 
onça por noite. 

— Não sei se meu pae consentirá... 

— Em outra terra podia o amigo têr escrúpulos, mãs 
aqui... onde tudo é gente amiga, pacata e simples!... 
Será preciso que a Christina lhe faça o pedido? 

— Não é. Faço-lhe a vontade. 

go À rapariga ficou contentíssima; ensaiou tôdos os 
“bailados; executou-os; e ao papá Napoleão não me- 
nor lhe agradou a onça quase diária, que metia na al- 
gibeira. 

Um dia, lembrou-se o Arthur de fazêr benefício, ou 
organizar a sua festa, ou festival, como hôje se usa di- 
zêr. A' falta dos 600 músicos do Gottschalk, em luta 
com extrêma penúria, só se arranjaram quatro pianos 
de autôr e feitio diversos, um de cauda, outro de meia 
cruda, um de mêsa e o quarto de armário, primando 
tôdos pela desafinação e alguns por visivel descon- 
cêrto. 

Como o Ledesma em S. João, havia ali ttimbem um 
desapertadôr de apêrtos, o velho Bermejo, que, dis- 
pondo de muita habilidade, afinava e concertava aquê- 
les instrumentos. ) 

— O Arthur agarrava-se a êle, que o estimava, e era 
amigo de fazêr vontades, como tantas vêzes se provara, 
e suplicava-lhe : 

— Bermejo, usted me arregla el piafio del amigo 
F...? Tiene cuerdas partidas y dos martillos quebra- 
dos. Pero, hombre, yo lo necessito por la maiiana. 

— Bueno, bueno — respondia o homem — arregla- 
remos eso. 

E cumpria sempre, com cara risonha. 
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Desta vêz porêm o caso era mais sério e grave, ao 
tratar-se de quatro pianos. 

Entretanto o bom do Bermejo empregou de bôa 
mente a frase consagrada : 

— Bueno. Arreglaremos eso ! arreglaremos eso. 

E lá consumiu uns poucos de dias a arregiar tudo 
até ao ponto de podêr servir. 

A peça, escrita por Arthur e destinada á sua festa, 
era uma fantasia sôbre motivos da Favori a, cujas prin- 
cipaes dificuldades aglomerou na parte, que êle desem- 
penhava, simplificando o resto pâãra que a execução 
dos companheiros não encontrasse obstáculos. 

Na localidade havia um cantôr, avis rara, chama- 
do... Erasmo! Claro é que fêz parte dos concertistas, 
embora a voz se lhe não pudesse classificar. Tenjr 


- agora ou logo, barítono por vêzes, apresentava uma 


voz de pequeno côrpo e desconsolada, a que, valha a 
verdade, não faltava afinação. 

O seu reportório compunha-se simplesmente de duas 
peças— a ária de Dulcamara do Elixir damôr e a 
Petite Fleur des bois, cançonêta de Masini. 

(Quando não cantava uma, garganteava a outra, e 
nas grandes ocasiões servia-se de ambas. 

À companhia Sanches, como é de vêr, representou 
uma comédia, ea Christina dansou, não só uma, porêm 
duas vêzes. 

O teatro estava cheio. O espectáculo foi um alto 
acontecimento em Guayama e suas circumvisinhanças. 

A partida da companhia Sanches foi um completo 
desastre. 

A Christina chorava que nem uma carpideira, e si- 
gnificava tôda a angústia dos versos qu: começam as- 
sim : 


142 ARTHUR NAPOLEÃO 


Sôa a hora e o momento fadado, 
é forçõso deixar-te, e... partir. 


O Arthur, maganão ! estava tambem com uma cara 
comprometedôra. Beijaram-se os dois, sem rebuço, 
como em família, e juraram lembrança eterna e cor- 
respondência amiudada, 


Pobre Christina ! até onde a levaria a sua desvairada . 


saúdade ? qual seria o seu destino? 


Efervescente e descuidosa mocidade! poucas vêzes 
deixas de sêr sempre a mesma... impetuosa e le-. 


viana! 
Os dois ardentes juradôres pouco se correspondê- 
ram, e nunca mais se tornaram a vêr! 


Det» 


XVII 


Embarque pára Liverpool -— Oitava digressão a Londres 


Num dia de abril de 1861, Alexandre Napoleão re- 
solveu retirar-se de Pórto Rico, e anunciou ao filho 
que já tomara passagem em navio, que de Arroyo par- 


tia directamente pãra Liverpool. 


A despedida foi custosa, pois que a estada de um 
ano fornecêra ao pianista português relações de bôa e 
sincera amizade entre indivíduos, de que ainda hôje se 
recorda com saiidade, como por exemplo a família 
Lohre, o consul francês de Ponce, a família vens: 
trong, Vasques, Delannoy e outros. 

Ouvia-se por tôda a parte; — Adios! adios! No se 
olvide usted! e mais palavras afectuosas, a que o Ar- 
thur respondia desembaraçadamente, porque se aços- 
tumara a falar espanhol com frequência. 
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À viagem, que durou 35 dias, foi peor que a de 
Pernambuco ao Pórto, já conhecida. Os temporaes não 
escassearam; e pára cúmulo de sensaboria os Napo- 
leões só tiveram por companheiro o proprio capitão 
do navio, um yankee de raça apurada, um glutão, que 
lhes bebia, sem ceremónia, o conhaque, e lhes aju- 
dava a comêr os frangos. 

Dias antes do desembarque os viajantes só podiam 
servir-se de carne de pórco, feijão branco e bolaçhas 
de bordo. 

Em compensação, o mestre jogava o euker e o crib- 
bage, e contava, como bom conversadór, várias anee-- 
dotas humorísticas. 

Por último, quando o Arthur, já com a cidade á 
vista, se vestira de ponto em branco pãra desembar- 
car, uma onda, varrendo o navio de través, estatelou-o 
sóbre o convéz, donde êle se levantou molhado, di- 
zendo mal do curso e ainda mais do têrmo da via- 
gem. ? 


Foi uma festa a chegada dos forasteiros a casa dos 
seus amigos Bragas, cujas filhas mais velhas Eliza e 
Sara já estavam casadas, restando solteira a Emília, 
que era uma menina distinta. 

Papá Napoleão e o velho Braga conversaram muito 
sôbre negócios, e só então o Arthur soube que o Li- 
verpoo! Borough Bank, dois anos antes, pedira mora- 
tória, achando-se emfim habilitado a pagar integral- 
mente aos seus depositantes. S 

As economias dos Napoleões lá estavam tôdas; por 
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isto se desvendava o segrêdo, ou antes motivo da 
longa demora em Pórto Rico. 

Decorrido um mês, partiu-se pãra Londres. 

Apesar da época sêr favoravel, o Arthur não deu 
concêrtos. Diz-nos êle que a sua execução tinha alcan- 
çado muito brilho, nos últimos tempos, mãs que era 
preciso renovar o reportório; que só tocou em alguns 
saraus, onde observou que a sua téchnica causava 
admiração, porém que o género fantasia de Thalberg 
estava em decadência. 

“Apesar disso, os editôres Cramer e Beale publica- 
ram as peças, que Arthur escrevêra sôbre a Lucia, 
Fluguenoítes e Ballo in Maschera. as quaes se torna- 


ram muito procuradas. 


O nosso pianista, durante a sua permanência em 
Londres, frequentou os teatros, especialmente o Co- 
vent Garden, em camarote, oferecido pelo célebre ba- 
rítono Faure, e o Her Magesty's, em outro, dado por 
Gassier, que alí cantava. 

A Pepita Gassier não obtivera contrato. Em sua 
casa, que o Arthur frequentava, reuniam-se notabilida- 
des artísticas, entre outros Fetcher, que tinha a rara 
habilidade de representar, com a mêsma facilidade, 
em francês e em inglês, sendo grande artista e homem 
de esmerada educação; e a Dinah Felix, ex-actriz da 
Comedie Française e irmã da afamada Rachel. 

O Fetcher, tendo creado em París o papel do seu 
género na Dama das Camélias, representando com a 
actriz Doche, em 1852, e nas Filhas de Mármore, em 


1853, apresentou-se em Londres, desempenhando as 


suas peças na língua local. 
Como entertenimento diversivo, Arthur posstia-se 


de nova tinêta, com raro ardôr, a de esgrimir. 
10 | 
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O Gassier, apresentara-o ao mestre de armas Ber- 
trand, que só nos primeiros mêses lhe fêz pagar as 
lições, tornando-se depois seu amigo e mestre gra- 
tuito. 


vam-se o actôr Fetcher, já dito, o Gassier, o barítono 
Faure, que juntamente com o Arthur e o mestre Ber- 
trand faziam roda á parte, procedendo a frequentes as- 
saltos. | 

O pianista, que nos conte o resto, que se refere á 
esgrima: 

— À princípio davam-me muita sova, mãs pouço 
tempo depois já eu oferecia resistência. Como acabara 
de lêr os Três Mosqueteiros, estava decidido a repro- 
duzir as façanhas do senhôr de Artagnan. 

«Infelizmente sempre que eu queria ostentar velei- 
dades de espadachim, diante dos companheiros, o Ber- 
trand pegava no florête, e em três tempos desarma- 
Va-me |! 

«Bertrand era bom, mãs... um tanto bruto. 

«Pedi-lhe umas lições de box, que eu já tinha expe- 
rimentado com -alguns afeiçoados, mãs com pouco 
êxito; saía sempre maltratado. Começámos as lições, 
calçámos as grossas luvas; ensinou-me a atirar o braço 
para a frente, com o punho cerrado, e a aparar com o 
outro o golpe. 

«Quis fazêr uns botes de experiência. 

— Légeérement, mon ami; légerement — dizia êle. 

«E atirou-me o bote: vi estrêlas, e fui estendêr-me 
no chão, ficando com o ôlho esquêrdo enegrecido por 
alouns dias. 

— C'est ainsi qu'on aprend! — repetia Bertrand pãra 
me consolar. 


Entre os frequentadôres da sala de esgrima, conta- 
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| Sl j'en aí assez! 
E Fio fazia injustiça pois em repetir : 
Eh era bom; mas Bertrand era bruto. 
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XVIII 


Nova estada em París — Volta a Londres 


Seguindo na sua marcha interminavel, o Arthur têve 
que deixar novamente o aconchêgo londrino da velha 
Swinbourn, o da sua madrinha D. Angélica e o xadrêz 
do Rochat, dirigindo-se a París, pela quarta vêz. 

Entre as surprêsas, que lá se lhe depararam, entrou 
o encontro com o Eugénio Guion, o filho do deposi- 
tário de pianos, deixado em Buenos Aires, e o Erasmo 
de Goyama, o cantôr deslavado da Peiite Fleur des 
Bois. 

Abraçado o Guion, foi-lhe perguntado em que al- 
tura se encontravam as suas composições de ópera. . 

— Deixei tudo na Argentina — respondeu — Vim a 
París unicamente pãra estudar seriamente. 

Pelo seguimento da conversa, o Arthur percebeu | 
que a fôrça dêsse estudo não seria demasiada. 


SUA VIDA PESSOAL E ARTÍSTICA 149 


A" despedida, falou-se da representação do Faust de 
Gounot, cuja marcha Guion trauteou, fazendo trom- 
bêta com a mão direita, e terminou profeticamente : 

— O Gounot é rapaz, que poderá fazer carreira. 

Um ratão! Quanto a Erasmo, a sua figura estava pá- 
lida, rachítica, desfeita ! Protestou que viera a París tra- 
tar-se numa casa de saúde, onde esperava restabele- 
cêr-se. 

Numa visita a Rossini, com quem se avistava pêla 
sagunda vêz, e que morava na esquina da rua Chausse 
df Antin e do Boulevard, o Arthur tocou a abertura do 
Guilherme Tell, transcrita de Listz. 

O mestre, afetado já do marasmo, a que socumbiu, 
depois de têr produzido a sua obra prima, a que na 
época se chamava a ópera das óperas, chalaceou, e, ao 
referir-se á sua obra, disse : 

—Revendo a partitura do Guilherme Tell encontrei 
um êrro, e emendei-o. 

Arthur silenciosamente duvidou de que tal tivesse 
acontecido. 

Consultado o professôr Massart, a quem foi contado 
o caso, afirmou êste a verdade, terminando : 

— Ele nada emendou; alterou apenas, mãs teima em 
chamar emenda á alteração, que fêz. 

Como episódio, é interessante esta visita ao gloriôso 
maestro, que, em Baden, cinco anos antes, trocara pro- 
positadamente os bemoes, ao escrevêr no album do 
Arthur os lineamentos de uma fuga. 


Peregrino destinado a longo curso artístico, eis Ar- 
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thur Napoleão, a caminho de Londres, pela nona vêz' 
por contrato com Willart Beale, começado em janeiro 
de 1862. 

Desta vêz a instalação dos viajantes não se fêz em 
casa da madrinha do pianista, que continuaram a visi- 
tar, e sim em estalagem particular, muito farta e acre- 
ditada de miss Piltman, que era bôa pessõôa, e tinha 
como ajudante e sócia, ao que se via, sua irmã Nidal, 
elegante e bela dama, separada do marido. 

Sendo ambas muito bem vistas, organizaram, dêsde 
a chegada dos artistas, alguns saraus dansantes e mu- 
sicaes, muito sérios e agradaveis pãra os seus hóspe- 
des. 

A digressão artística, que durou dois mêses, como 
as precedentes, denominou-se Marchisio, em razão das 
irmãs Carlota e Bárbara dêste apelido fazêrem parte 
da companhia. 

As suas vozes de soprano e contralto, ligando-se 
admiravelmente uma á outra, e seguindo uma apurada 
escola de canto, faziam maravilhas na execução dos 
duêtos, inclusos nas óperas do seu reportório — Se- 
miramis, Capuletti e Montecchi, e à OUTAS, que canta- 
ram em Londres. 

Da companhia tambem faziam parte Batton, tenorino 
inglês, o velho amigo Land, acompanhadôr Coseli, ma- 
rido da Carlota Marchisio e habil caricaturista, que a 
tôdos mimoseava com o seu lapis, e o violoncelista 
Lamoury e o notavel rabequista Vieux-temps, que pe- - 
dia sempre ao Arthur a finêza de lhe acompanhar os 
solos. 

Êste rabequista, que era muito impertinente, quando 
se tratava dêsse assunto, chamava ao nosso pianista 
acompanhadôr consagrado. 
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A estreia do grupo artístico, levada a efeito no S£ 
James Hall, foi brilhante, em face de uma enorms 
concorrência. 

Arthur executou a Norma, fantasiada por Listz, con- 
quistando os costumados aplausos. 

Na mêsma sala, tocou, depois disso, num grande 
concêrto, em que têve quinhão o afamado rabequista 
sueco Ale Bull, com quem o pianista nunca mais s2 
encontrou. 

O conçêrto dêste realizou-se no Hannover Squere 
Rooms, com o concurso das irmãs Marchísio, senho- 
rita Parepa, Zucchini, o Gassier, só, porque a Pepita 
estava doente, o harpista Aplommas; o que formava 


-uma pleiade de notabilidades. 


“Thalberg, a cujos concêrtos o Arthur tinha assistido, 
distinguiu o que lhe dizia respeito com a sua presença. 

As suas fantasias, apezar do bom acolhimento pú- 
blico, começavam a decair. 

À própria imprensa londrina, ao falar do Arthur, 
era unânime nos seus aplausos, por sua grande exe- 
cução, mãs registava a necessidade de um estudo mais 
inclinado ao género clássico. 

O pianista português tinha jurado entrar nêsse ca- 
minho, logo que a sua áção fôsse livre. 


À digressão artística comprehendeu tôdas as princi- 
paes cidades da Inglaterra, Escócia e Irlanda. 

De Londres especialmente conserva Arthur vivas re- 
cordações, provindas da família Culverwell, cuja filha 
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Fanny constituia um encanto; da casa Sargood, cujo 
chefe, ministro do tribunal do comércio, era um grande 
amadôr de concertina, que o famigerado artista Re- 
goni tinha pôsto em moda; de Charles Salaman, pro- 
fessôr e pianista amestrado, cujos consêlhos o nosso 
ouviu com aproveitamento; da convivência com Mae- 
farren, talvêz o primeiro músico inglês do seu tempo; 
d2 Lindsay Sloper ; de Ernest Paner, pianista eminente, 
de cujos conçêrtos históricos se lembra bem o nosso 
artista, e finalmente de Balfe, especie de aristocrata, 
cuja filha, enviuvando de um legítimo fidalgo inglês, 
Lord Crampton, era na época duquêza de Frias. 

Espectáculo nôvo têve o nosso heroe que presen- 
siar em Londres, nêsse ano de 1862, como era o da 
sua exposição universal, pois que da anteriôr em 1851 
só chegara a vêr o palácio de Hide Park antes de sêr 
demolido. | 

A inauguração, presente tôda a córte, foi um acto 
imponentíssimo. 

Uma poderosa orquestra, com algumas centenas de 
coristas, colocada num grande estrado e sôb a regên- 
cia de Miguel Costa, executou três composições, com- 
postas expressamente pãra essa grande solenidade — 
uma de Auber, representando a França, outra de 
Meyerbeer, simbolizando a Alemanha, e a terceira de 
Sternalle Bennet, representando a Inglaterra. 

A cantata de Verdi, que figurava a Itália, foi rejei- 
tada por Costa, que a reputou inferiôr ao mérito exi- 
gido. Ésta caso, que era ponderôso, originou uma 
justa manifestação, consagrada ao insigne maestro. 

Reuniram-se as companhias líricas, ensaiaram, e exe- 
cutaram, no teatro Her Magesty's a cantata Flino das 
nações, convidando Verdi pâra a primeira noite, em 


E Ee REA 
= se lhe fizeram estrondosas ovações, que termina- 


, 


, que assistiu ao espactáculo, recorda-se ainda 
com entusasmo dessa bela reparação, consagrada não. 


XIX 


Segunda viagem ao Brasil e às repúblicas do Prata | 


Terminando a digressão por tôda a Inglaterra, em 
meado de março de 1862, os Napoleões, pae e filho, 
demoraram-se ainda em Londres atê agôsto, mês, em 
que embarcaram, com destino ao Rio de Janeiro. 

Sinçcera e funda satisfação têve o pianista, ao pisar 
de nôvo o solo de Santa Cruz, e em especial o Rio, 
parecendo que, aos 19 anos, já êle tinha a presciência 
de que seria, no futuro, a terra preferida a tôdas as 
que êle conheceria em tão largas viagens pelo mundo 
fóra. 

O alojamento do papá Napoleão fêz-se em casa do 
seu amigo e procuradôr conselheiro Joaquim Pereira 
de Faria, dias depois da chegada: e o do filho na do 
fotógrafo Isley Pachêco, que, na sua sumptuosa gale- 
ria da rua do Ouvidôr, dava leis á cidade em tudo, 
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que dizia respeito á sua arte, abrilhantada pelo mi- 
niaturista Guimarães, que, na sua especialidade, era 
óptimo auxiliar. | 

Na intimidade, se o Pachêço era bom narradôr de 
episódios picarêscos, o Guimarães nada lhe ficava a de- 
vêr, de modo que o Arthur muito s2 divertia com se- 


melhante convivência. 


O Paçchêco porêm não sabia ainda dos seus talentos 
de rabequista; e por isso, uma tarde, em que Arthur 
proçcedia a estudos dessa feição, no primeiro andar e 
no seu quarto de dormir, ouviu a voz do afamado 
fotógrafo, a gritar do segundo pavimento ao criado 
prêto: 

—(O" moleque, dá dois vintens a êsse carcamano, que 


“está a sanfoninhar, e põe-no porta fóra. 


No Brasil dá-se o nome depreciativo de carcamano 
aos pobres italianos tocadôres ambulantes de qualquer 
instrumento. 

O prêto investigou, virou-se para tôdos os lados, e 


“acabou por dizêr lá pâra cima: 


—No é carcamano. E' o senhô Arthu, sim senhô. 

Pãra menosprêzo de um rabequista, o caso era forte 
de mais. 

Entretanto o Arthur fêz santir picarescamente ao Pa- 
chêco, diante do seu natural embasbacamento, que lhe 
podia chamar mau pianista; agora... mau executór de 
rabeça... 


Os concêrtos, efetuados no teatro Provisório, tiva- 
ram sempre um êxito extraordinário. 
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Num dêles executou, a quatro pianos, a Favorita, a 
peça do benefício ou festa de Guyama, com a diferença 
de que os instrumentos eram melhores e os pianistas 
egualmente. 

Fôram executantes auxiliares Carlos Schramm, pia- 
nista ainda môço, inteligente, de bôa escola; Miguel 
Angelo, mais talentôso na composição do que no pia- 
no, e Achilles Arnaud, o professôr, que mais discípu- 
los contava, em tôda a cidade. 

Entre as famílias de convivência recente, lembra-se 
Arthur das seguintes — Constantino José Alves Pinhei- 
ro, cujas filhas eram semelhantes em dotes de simpa- 
tia e bondade característica da família; Paulino de Cas- 
tro, pae de outras duas formosas meninas, uma das 
quaes, a Maria, tinha linda voz de soprarro, de que se 
servia com extrema graça, e Francisco da Rocha Mi- 
randa, a cujos saraus, na rua nova das Laranjeiras, nun. 
ca faltava o môço pianista. 

Na rua da Quitanda, em casa de uns rapazes nego- 
ciantes, realizavam-se por êsse tempo umas reuniões 
musiçaes e literárias, que se tornaram faladas no Rio 
de Janeiro. 

Na parte musical entravam Schramm, pianista, Mu- 
niz Barrêto, tocando rabeça, Reichert flauta, Arnaud, 
Arthur e outros. 

Dos assuntos literários ocupavam-se José Feliciano 
de Castilho, o abalisado homem de lêtras, irmão do 
grande poeta da Primavera e autôr da Grinalda Ovi- 
diana, Machado de Assis, Manuel de Mello, Pedro 
Luiz, Ernesto Cibrão e outros, onde entrava o Fausti-. 
no Xavier de Novaes, o amigo, dêsde a infância do seu 
conterrâneo e já insigne pianista Arthur Napoleão, o | 
poeta satírico superiôr a Tolentino, o portuense infor- 
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tunado, que demorava no Rio, havia quatro anos, isto 
é dêsde 1858. ! 

No auditório, qne assístia a essas diversões encan- 
tadóras, dilatadas por tantas noites de saúdosíssima 
lembrança, havia gente distinta de diferentes catego- 
rias, onde entravam Carlos e Augusto Pinho, Henrique 
Mucio, Isley Pachêco, Guimarães, José e Joaquim de 
Mello, Bento Marques e tantos, que a memória já não 
pode registar. 


Em fins de 1862, tomando passagem a bordo do va- 
pôr Tocantins, os Napoleões dirigiram-se ao Rio 
Grande do Sul, tendo o Arthur por companheiro de 
viagem o seu camarada e amigo Antonio da Rocha Mi- 
randa. 

No Rio Grande, por se têrem auzentado pára Por- 
tugal, já não fôram encontrados o Francisco da Fon- 
sêéca e a família Gaia, adquirindo-se em compensação 
um nôvo amigo e protetôór, encarnado em Manuel 
Soares Fortuna, que se podia apelidar o feio no côrpo 
e o bonito na alma. 

Homem de físico arrastado, pouco atraente, barba 
crescida, e modos bruscos, chegava no trato, por sua 
bondade e lhanêza, a tornar-se agradavel e não dei- 
xava de têr por espôsa D. Josefina, senhôra alta, bo- 
nita e um tanto romântica. 


O O) 


1 Veja-se na Jgnêz dºHorta, poema semi-trágico de Xavier de No- 
vaes, o largo estudo da sua vida e obras, escrito pelo visconde de 
Sanches de Frias, edição promovida por êste, em 1907. 
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Santos Paiva, um amigo do Fortuna, sofrivel rabe- 
quista e grande amadôr de música, auxiliou por vêzes 
o nosso pianista nos seus concêrtos. 

A digressão provincial estendeu-se até Pelofas e 
Pórto Alegre, onde Arthur conheceu o velho Ber- 
nardelli. 

“ Terêza Bernardelli dansava primorosamente no teatro 
local, e isso não obstava a que fôsse mãe de família 
exemplar, como não obstou a que, alguns anos depois, 
recebêsse muitos aplausos no teatro lírico do Rio de 
Jâneiro. 

Voltando-se ao Rio (Grande, aceita a hospedagem 
em casa do Fortuna até á chegada do vapôr, que se- 
guiria pâra o Rio da Prata, deu-se um encontro com o 
rabequista Paul Julien, chegado nêsse vapóôr. 

Entre êste artista e o Arthur havia ardente desêjo 
de se conhecêrem de perto; a breve conversa porêm . 
de duas horas não permitiu a desejada e íntima con- 
fraternidade, que nunca se estabeleceu, porque o Ju- 
lien morria, passados mêses. 


Em Montevideo, capital do Uruguay, alem dos an- 
tigos conhecimentos, realizaram-se outros de famílias 
distintas, de que ficaram fundas lembranças, nomeada- 
mente das Zurbaran, Estrezulas e Castellanos. 

Foi nessa cidade, na loja Sol del Oriente, que inicia- 
ram o Arthur Napoleão nas ceremónias maçónicas, 
havendo sessão solene, presidida pelo gran-mestre. O 
grau terceiro já lhe foi dado, mais tarde, no oriente 
fluminense. 
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Pelo que respeita a Buenos Aires, capital da Argen- 
tina, um incidente desagradavel impediu que o nosso 
pianista se exhíbiss: ahi, como eram sua intenção e 
desêjo. 

Ao chegar a essa cidade, o bom amigo Benjamim 
Martinez de Hoz convidou-o pãra assistir a um baile, 
que, passados dois dias, se havia de realizar no Club 
de! Progresso. 

Debalde esperou o Arthur que lhe fôsse mandado o 
respetivo bilhête de convite. 

Na tarde do dia próprio, procurou o Martinez, e in- 
terrogou-o. 

Êste, titubiante em comêço, acabou por dizêr: 

—Meu caro Arthur, imagine se eu estarei ou não 
incomodado. Ainda hontem tive grande altercação por 
sua causa, porque, ao requisitar o bilhête, me foi ne- 
gado, alegando-se-me que os estatutos do club excluem 
os artistas das suas salas! 

Arthur, costumado a acolhimento excécional em tôda 
a parte, môço e briôso, agradeceu as amabilidades do 
s2u amigo, mãs, de regresso ao hotel, queixou-se ao 
pae da brutalidade que lhe era inflingida, mostrando 
dasêjos de abandonar a cidade, sem perda de tempo. 

Concordando o pae, Arthur publicou uma carta de 
despedida, pretextando fórça maior; e no dia seguinte 
os Napoleões embarcaram pára o Rio de Janeiro. 

À imprensa discutiu o caso, que foi divulgado rapi- 
damente, como se deprehende dos dois extratos, que 
sº seguem. 

Um jornal, impresso em inglês, escrevia, em 1 de 


— maio de 1863: 


—O último baile do Progresso causou escândalo na 
cidade. A um distinto artista, pãâra quem se abrem as 


f 
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portas de tôdos os salões da Europa, foi negado con- 
vite. Tudo, que se disser, é pouco pãra condenar êsse 
imperdoavel atestado de mau gôsto, especialmente ao 
sabêr-se, que estranjeiros subscritôres do club recla- 
amaram contra êsse procedimento.» 

A Nacion do dia 9 publicava: | 
— Parece que a causa da partida do aplaudido Ar- 
thur Napoleão é devida a não sêr admitido no Club 
do Progresso. Este feio e ofensivo dislate fundou-se 
em que os estatutos do dito club excluem os artistas. 

«Não é uma anomalia chamar-se club e do Progres- 
so uma sociedade, que se rege por estatuto tão aristo- 
-crático ? : 

«Os artistas distintos, e em especial os do género 
«de Arthur Napoleão, têm abertas tôdas as portas do 
universo, incluindo as dos palácios nobres; entretanto 
«que em Buenos Aires, um país democrático, se fecham 
completamente as do Club do Progresso áquele artista! 

«Arthur, ofendendo-se, voltou costas a Buenos Ai- 
res, conduta que julgamos muito digna. | 

«Ao tal club toca a responsabilidade, que lhe impu- 
tará a população desta cidade, por têl-a privado de 
ouvir e admirar o grande pianista.» 

Arthur reconhece hôje que o clube não representava 
a cidade, e que por isso le feu ne valait pas la chan- 
delle; atribue agora a sua resolução precipitada á efer- 
vescência dos seus 20 anos. 

E tem razão sobêja. 


De volta á capital brasileira, nôvo e mais sério inci- 
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dente vinha turvar a tranquilidade viageira do pianista 
portuense. 

Seu pae, saindo uma noite, de casa da família Luiz 
Martins Moreira, foi insultado e até empurrado por um 
rapazola, frequentadôr da mêsma casa, sôb o falso fun- 
damento de que Napoleão lhe perturbava o namôro, 
que entretinha com uma das filhas do Moreira. 

No dia seguinte, o estranho acontecimento foi nar- 
rado ao Arthur em casa do seu hospedeiro e amigo fo- 
tógrafo Pachêco, que mostrou a sua indignação pela 
insensatêz do ataque. 

O moço pianista nada disse; terminada a narrativa, 
ergueu-se, pegou no chapéu, e investiu porta fóra, pa- 
rando apenas, a certa altura da rua, numa loja, onde 
comprou um bom chicote. 

Em seguida, foi-se a encontrar o agressôr, galgando 
desassisadamente em dois lanços as escadas do escritó- 
rio, onde êle trabalhava; e dando logo com êle, de cara 
a cara, apesar de estar presente o resto do pessoal. 

— Foi vocemecê—perguntou-lhe rapidamente—quem 
hontem se dirigiu insolentemente a meu pae, quando 
saía da casa do sr. Moreira ? 

— Sim, senhôr; fui eu. E então? 

—E então... tome! tome! tome! 

A cada tome, o rapazola era castigado pelo chicote 
em plena cara. 

Acudindo os companheiros, e metendo-se de per- 
meio, o zurzido bradava impropérios. O zurzidôr gri- 
tava aos que o seguravam : 

—Desculpem-me, mãs... êste sujeito maltratou meu 
pae! Tôdos no meu lugar fariam o mêsmo. 

Acompanhado até á porta, o pianista, pouco depois, 
Pá ERPTIO lugar, onde se oubera do facto, dado com 
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o seu progenitôr, depunha o chicote, e recebia sinçce- 
ras felicitações. 

Espalhada a notícia, Arthur foi prevenido de que o 
seu adversário ameaçava matal-o, ou pelo menos cor-. 
tar-lhe um dêdo, inutilizando-o pâra o seu mister de 
pianista; pelo que foi aconselhado a prevenir-se, usan- 
do, como usou, revólver por algum tempo. 

O homem porêm nunca mais tentou renovar as hos- 
tilidades. | 

— E foi essa— diz Arthur com graça — a única áção 
bélica de tôda a minha vida. 


Dois brindes imperiaes se deram por essa ocasião, 
dois aneis de brilhantes, um concedido ao pianista por- 
tuguês e o outro a Rafael Croner, o notavel clarinetis- 
ta, que de Portugal, donde era filho, viera tambem pára 
dar alguns concêrtos na capital brasileira. 

De uma excursão feita em Campos, onde o Arthur, 
em setembro, deu dois espectáculos, tem êste gratas 
lembranças da convivência havida com os viscondes de 
Pirapetinga, por quem foi muito obsequiado. 

Seu filho Carlos, que era habil jogadôr de xadrêz, 
tornou-se tambem um afeiçoado prestimôzo. 

Entre as melhores recordações da época, figura, nas 
vésperas do pianista deixar o Rio de Janeiro, 22 de no-. 
vembro, uma das famosas reuniões músico-literárias, 
que era costume celebrar na rua da Quitanda, como fica 
dito. 

A secção musical foi preenchida por êle, Schramm, 
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Bernardo Wagner, Muniz Barrêto, Bernardelli, pae, Rei- 
chert e outros, que não lembram. 

Em lêtras distinguiram-se o conselheiro José Felicia- 
no de Castilho, que leu trêchos do Fausto, que seu ir- 
mão Antonio, o grande Milton português, nacionalizara, 
com o brilho de mestre inegualavel na metrificação e 
na linguagem; Machado de Assiz, que recitou versos; 
Bruno Seabra, que procedeu do mêsmo modo; doutôr 
Pedro Luiz, que se fêz ouvir numa ode á Polónia, te- 
cida em magníficas estrofes, segundo um jornal da épo- 
ca, e Faustino Xavier de Novaes, que, com a voz quase 
sufocada pela comoção, pronunciou a despedida, que 
vae lêr-se, em versos de oitava rima, nos quaes, como 
já dissémos em outra parte, ! se recordam factos, lan- 
ces saudosos e carinhos, que no coração dos dois ami- 
gos perduraram sempre, com a mêsma intensidade. 


DESPEDIDA 


A Arthur Napoleão 


De viçosa roseira, que, extremôso, 
com. amigo cuidado, eu cultivava, 

vi nascêr um botão tenro, mimôso, 

em ameno jardim, onde eu folgava ; 
entre as rosas irmans, meigo e formôso, 
era o lindo botão, que mais brilhava ; 
e os olhos, enlevados na belêza, 
pasmavam do podêr da naturêza. 


1 Veja-se a já citada obra Ignêz d'Horta, onde, alem do que diz 
respeito ao poeta Xavier de Novaes, há trêchos, que se referem ao seu 
dilecto amigo Arthur Napoleão. 
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De galas prematuras adornado, 

tôdo viço e frescôr, alvo de arminho, 
sem manchar-lhe êsse alvôr aveludado 
aspérrimo contraste de alvo espinho ; 
dos mais dôces arômas perfumado, 
tôdo encanto e primôr o botãozinho 
afagavam-no alegres mariposas, 

que deixavam, por êle, o mel das rosas. 


Foi crescendo, crescendo... e sempre belo, 
a inveja despertando em outras flóres, 

sem orgulho sentir, sempre singelo, 
cândido sempre, cuitivando amôres, 

incitou no cultôr largo desvelo, 

que tão ricos não vira outros cultôres, 

e levou-me o botão por êsses mares, 
buscando novos climas, novos ares. 


Que tempo já lá vae ! Inda hôje, em sonhos, 
vêjo aquêle jardim cheio de encanto, 
recordo amenos dias, tão risonhos, 

que sonhando passei, vivendo tanto, 

sem que receios do porvir medonhos 
misturassem ao riso amargo pranto. 

Só chorei de saiidade, ao vêr fugindo 

o meu casto botão, que era tão lindo. 


Lá!... folgava o cultôr, que o transportara 
a mais amplo jardim, de ambição cheio ; 
venturas, que a sonhar imaginara, 
tornavam-se reaes; e nêsse enleio 

vendo abrir-se o botão, que me roubara, 
era extremo cuidado o seu recreio. 

Dias... mêses... lá vão... fugiram anos... 
arrastaram-me aqui duros enganos ! 
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Sofri muito, chorei, sucumbiria, 

se por mim não velasse a Providência ; 
mãs nem a nova dôr, que me pungia, 

a saúdade apagou de longa ausência. 

Eis que um dia surgiu — ditôso dia ! — 

vi um raio de luz... senti-lhe a ardência 
achei a minha flôr, aberta e bela, 

pura, como era o botão, casta e singela. 


A' fama não aspira humilde instinto ; 

não pretendo subir da glória ao templo, 
sôbre a terra deixando bem distinto 

excelso nome, salutar exemplo ; 

só quizera exprimir, tal como o sinto, 

da minha alma o prazêr, quando contemplo 
no vedado botão, na flôr tão vista, 

o pequenino Arthur... o grande artista. 


Êsse, que só da infância tinha as galas 
a inocência, a candura, e já ufano 
desferia, em seguida a débeis falas, 
harmonias perfeitas no piano ; 

que era ornamento encantadôr nas salas, 


que, em breve, o foi no mundo, e de ano em ano, 


na fronte engrinaldando novos louros. 
a pátria enriqueceu com seus tesouros. 


E vaes deixar-me, Arthur ? Não vaes saudôso 
das puras afeições, que te rodeam ? 

de um pôvo, que te acolhe tão bondôso, 

de amigos, que nos braços te encadeam ? 


E » 
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E vaes deixar-me, Arthur ? Inda, orgulhôso, 
palmas, que vaes colhêr, te lisongeam ? 

Pois vae... que eterna em mim tens a memória. 
Eu hei-de vêr-te, á luz da tua glória. 


Emquanto, com meu pranto, a face inundo 

vê se ainda lembra a alguem, no Pôrto ameno, 
o vaticínio meu por ti profundo: 

— Pódes, sim, percorrêr vasto terreno, 

«verás que há-de servir de pasmo ao mundo 
«entre os grandes sêr grande o mais pequeno.» 
Não digas a ninguem que sou poeta ; 

vae a tôdos provar que fui profeta. 


Entre os braços amigos, que te esperam, 
que hão-de logo prendêr-te em dôces laços, 
abertos hás-de vêr uns, que te deram, 

ao despertar da infância mil abraços ; 

num resto de vigôr, que já tiveram, 

no pranto a borbulhar nos olhos baços, 
sentirás minha mãe, que ainda te adora. 
que lá chora por mim, que por ti chora. 


Há naquela feição forte constância. 

Eu recordo-me bem do tempo antigo, 
em que era seu prazêr a tua infância ; 

tão meiga te cingia ao peito amigo, 
osculava-te a face, com tal ância, 

com maternal amôr, prêsa comtigo, 

tão risonha afagando os teus cabêlos, 
que, se infante ainda fôsse, eu tinha zêlos. 


Vaes vêl-a, meu Arthur : verás sem brilho, 
murcha a face, que foi nívea e rosada ; 
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murchara-lh'a da vida o longo trilho, 
- pelos sulcos do is foi cavada. 
“ Vaes abraçal-a tu... e ao pobre filho 
“cá deixas a saiidade amargurada ! 
EA q obtinha vida não contes, eu t'o imploro : 
+ Arthur, dize-lhe só que vivo, e... choro. 


Rio, 22 novembro 1863. 
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“Bemdita mãe, que tal filho têve ! 
“Feliz artista, que a tantos poetas mereceu versos! 
* Ditôso Arthur, que tamanho amigo contou por seu! 


“ 
pes 


XX 


Digressão à Bahia, Pernambuco, Ceara, 
Maranhão e Pará 


Em dezembro de 1863, hospedavam-se obsequiosa- 
mente os nossos excursionistas na Bahia, em casa de 
Joaquim Lopes de Carvalho, e eram cobertos de aten- 
ções e finêzas pelo consul português e sua senhôra, 
com quem se relacionaram no Rio. 

O consul, que se apelidava Peixôto, era unicamente 
tratado e conhecido pelo Peixotinho, por sêr gordito, 
baixinho, porte sacudido, olhar vivo, vestindo a farda, 
adornada de enormes dragonas e dois grandes pendu- 
ricalhos, por qualquer ninharia; saracoteando-se pelas 
ruas da Bahia, mirando pãra a direita e pára a esquêrda, 
despedindo continências pãra uns, saudações pâra ou- 
tros, acenos com o dedito polpudo pára mais longe, 
tôdo embeleçcado e senhôr do seu papel. 

Conta-se que êle, muito empertigadinho na sua pe- 
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quenêz, encontrara uma noite no corredôr do teatro 
de S. Carlos, a antítese perfeita da sua figura, O cor- 
pulento e espadaúdo Santa Anna, na ocasião, em que 
o Peixotinho baldadamente se espichava, na ponta dos 
pés, pára, de braço estendido, acendêr um cigarro no 
bico do gaz. 

O Santa Anna esforçava-se por não desatar a rir. 

O homenzinho resolveu-se a invocar-lhe a proteção 
por estas palavras : 

— O" Sant'Anna, você acende-me êste cigarro lá.. 


“em cima? 


Satisfeito o pedido, o Peixotinho agradeceu viva e 
espirituosamente : 

— Obrigado. Agora vêja se lhe posso prestar algum 
serviço cá.. em baixo! 

Foi no consulado português da Bahia que o Arthur 
conheceu o adestrado poeta e repentista Francisco Mu- 
niz Barrêto, pae do seu excelente camarada, no Rio, o 
rabequista Muniz Barrêto. 

O poeta, no final de um concêrto do pianista portu- 


guês, levou a sua admiração, pelo que ouvira, a ponto 
de improvizar as seguintes estrofes: 


Se fêz, com sangrenta espada, 
em façanhas nunca vistas, 
pelo universo conquistas 

da França o Napoleão, 

tu as tens feito melhores, 
Napoleão lusitano : 

de quem ouve o teu piano 
subjugas o coração ! 


Ante o podêr do teu génio 
dobra-se espontaneamente 


E 


ARTHUR NAPOLEÃO . 


a alma pública, e, contente, E FAN cabe, 1 isa 
os teus triunfos bemdiz. ic 
Não invejes, pois, na guerra, 
conquistas de Bonaparte ; 

tu és, Arthur, na tua arte DSi 
conquistadôr mais feliz. G a 


Eras ainda criança... 

e já quando te escutava 

a Europa se extasiava, 

e te aplaudiam os reis! 

E", por teus dêdos vibrada, 
cada tecla um nôvo encanto, 
um verbo de livro santo, 
que ao sentimento dá leis. 


E" tua a posteridade ! 
eterno é teu nome! Avante, é 
meu pianista gigante, EA 
de afectos conquistador ! e 
Aceita ahi no teu trono, 

Napoleão da harmonia, 

a homenagem da Bahia Far 

no hino do teu cantôr, 


Valia Dem a pêna ir á Bahia só pãra inspirar e rece. 
bêr a homenagem dêstes versos. . Do senao RR? 


Em janeiro de 1864, a recéção em Pernambuco foi 
superiôrmente festiva e tambem salpicada de versos, 
escritos por Tobias Barrêto. | RE Ro 
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O desembarque no Ceará, nas jangadas usuaes, bas- 
tas vêzes salpicadas de agua salgada, deu ao pianista 
sensações novas, visto que desconhecia inteiramente 
aquêle sistêma de navegação. 

O artista fêz-se ouvir em casa de Victoriano Borges» 
directôr do póôrto. 

A” noite, foi assistir a um espectáculo de Furtado 
Coêlho, nome, que ecôa ainda hôje no Brasil, como 
planêta de grande brilho artístico. Representava-se a 
Dalila, em que êsse actôr se distinguia enormemente 
no papel de Carnioli; o que o autôr destas linhas tes- 
tamunhou por vêzes. 

Portugal, que mal conheceu êste seu filho, na deca- 
dência, não apreciou nunca os dotes privilegiados 
daquêle talento scénico de primeira ordem. 

Tão má cabêça de homem como alma bôa de artista 
sublimado ! 

Quando Arthur, no dia seguinte, o visitou, estava 
êle em companhia da sua primeira actriz, que já não 
era a Gabriela esim a Eugénia Câmara, tambem artista 
muito conhecida e habil. 


No Maranhão, o pianista recem-chegado encontrou 
em D. Estefânia de Freitas, pertencente á família Du- 
“Chemin, uma bôa cultôra de piano: ouviu-a com pra- 
zêr e com ela tocou, na sua casa, aonde ia frequentes 
vêzes. 

As famílias dos dois irmãos Abel e Heráclito Graça 
distinguiram-se tambem em atenções e obséquios vá- 


A ARTHUR NAPOLEÃO 
rios, em que entrou tambem sua gentil irmã, menina de 
18 anos. 

Aproando ao Maranhão a corvêta de guerra Bahia- 
na, que andava então em viagem instrutiva, grandes 
festas se promovêram. Dahi data o estremado afecto do 
pianista a Luiz Saldanha da Gama, a Arthur de Jan- 
guay e a João Salgado, oficiaes dêsse navio brasileiro. 

A mais pomposa homenagem, tributada ao artista 
português, foi um baile, dado espressamente em sua 
honra. 


Não é menos grata e inolvidaval a recordação, que 
resta ao nosso protagonista da sua estada no Pará, 
onde se hospedou em casa do professôr de piano, Joa- 
quim França, cujos obséquios reunidos aos de sua ta gentil 
espôsa, fôram notaveis. 

Alem da concorrência extraordinária aos concértos 
nota-se tambem um sumptuôso sun 


A volta a Pernambuco, pára se tomar vapôr eu- 
“ropeu, cifrou-se em numerosas festas, a principal e 
mais impressiva das quaes ocorreu no Jaboatão, em 
casa do coronel Paes Barrêto, por espaço de três dias. 

De manhã á noite, dansava-se com a gente selecta 
do lugar, e musicava-se, tocando e cantando, em assi- 


nalada despedida, pois que Maritúma, como alcunha- 
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sa o tr bem partia pâra a Europa com sua 
espôsa, um filho ainda pequeno e uma linda filha de 
| anos, a Maroquinhas, que tornaremos a encontrar 
mn 10 + decurso destas memórias. 

“Ainda em Pernambuco, recebia o já célebre pianista 
a a sua primeira mercê honorífica por Sua Magestade 
Fidelíssima, o grau de cavaleiro de S. Thiago, ordem 
Es, que sempre fôram distintas, e honravam 
uem as RR 
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XXI 


Regresso a Portugal — Arthur emancipado 


Em junho do citado e corrente ano de 1864, em- 
barcavam os Napoleões, com destino a Lisbôa, na 
companhia amistosa do coronel Barrêto e sua família. 

Na sua estada em Maranhão, três mêses antes, a 6 
de março, Arthur completara os seus 21 anos. 

Dias antes do embarque, o pae chamou-o ao seu 
quarto, e fêz-lhs vêr que, tendo o filho atingido a sua 
maioridade, entendia êle devêr prestar-lhe contas dos 
bens adquiridos em comum, e estendeu-lhe um papel, 
resumo da escrituração, onde tudo se especificava. 

Arthur negou-se delicadamente a examinar a rela- 
ção apresentada. 

O pae, continuando a conversa, disse que julgava 
equitativo dividir o monte a meio, dando uma parte 


SUA VIDA PESSOAL E ARTÍSTICA 175 


- ao Arthur, e ficando com a outra, em razão de têr 


+ 
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mais filhos a educar, e de querêr olhar seriamente pãra 
a manutenção da própria velhice, como era justo. 

O filho, como era natural, respondeu que daria por 
bem feito o que seu pae fizesse. 

Este por fim entregou-lhe o representativo de mil e 
tantas libras em joias e alguns títulos de valôr secun- 
dário. 

Um apertado abraço foi o sêlo documentado de se- 
melhante partilha. 


Chegando a Lisbôa, o Arthur instalou-se no hotel 


“Universal, de que era proprietário João Baptista Po- 


destá, cuja família conquistava largas simpatias dos. 
artistas, que lá se hospedavam, a começar no Mongini, 
Adelaide Borgui-mamo, já do conhecimento do pianis- 
ta, as suas companheiras da digressão em Inglaterra 
as irmãs Carlota e Bárbara Marchísio e a não menos. 
célebre Volpini. 

O Alexandre Napoleão arranjou bôa moradia nas: 


“alturas da rua da Lapa, onde passou tranquilamente 


cod RR 


os últimos vinte anos da sua vida, tendo contraído se- 
gundas núpcias com a viuva D. Josefa Ferreira, bôa 
creatura, a quem o Arthur e seus irmãos chamavam 
tia Josefina. 

Dêstes a Angelina tinha falecido em Richmond; o- 
Anibal, voltando de Inglaterra, requeria ao pae a sua 
emancipação, e entrava no Colêgio Britânico como 
professôr de inglês, geografia e piano, e o Alfredo. . 
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continuava em companhia dos amigos Wood e sua 
mulher D. Francisca, que, abandonando Londres, vie- 
ram estabel2cêr colégio em Lisbôa, e que mais tarde, 
apesar de têrem dito que se não podiam apartar do 
rapaz, o mandaram ganhar a vida pãra o Brasil, como 
já havia feito ao Julio o velho amigo Jerónimo Felipe 
dos Santos, que o tinha adotado ! 

O Arthur, em pleno vigôr da edade, livre da tutela 
paterna, já possuidôr de um nom? afamado, sequiõso 
de aventuras, cortejado, cheio de ambições e sonhos 
áureos, confessa têr abraçado o mistar de bohémio, 
correndo vida airada em tôda a cidade e s2us subúr- 
bios, sozinho ou de parceria com gente de tôdas as 
camadas sociaes, entre quem não deixava de ocupar 
bom lugar e de adquirir experiencia. 

A's suas diversões não eram estranhas as viajatas a 
Cintra e mais lugares privilegiados, a estada a horas 
adiantadas da noite em casas de pouca virtude, onde os 
fados portuguêses, acompanhados a violão, tinham can- 
tadôres habituaes, como o marquês de Castelo Melhor ; 
as cêas ruíidosas no Dafundo; a espera de toiros no 
Campo Grande e os serões do Gremio Literário, ainda 
hôje existente, situado então na rua da Parreirinha e 
em seguida na de S. Francisco, sociedade, que ao con- 
fôrto das suas salas oferecia convivência com minis- 
tros de estado, jornalistas, fidalgos, artistas e comar- 
ciantes. 

Nem ao Arthur faltaram, como era natural, as rela- 
ções com homens de lêtras, Francisco Palha e mais 
parentela conspícua dêste apelido, Ernesto Biester, Pi- 
nheiro Chagas, Palmeirim, Bulhão Pato, Gomes de 
Amorim, Teixeira de Vasconcellos, Thomaz Ribeiro, 
Julio Cesar Machado e, entre outros, Mendes Leal, 


Arthur Napoleão 
e seu irmão Alfredo, aos 21 anos. 
1804 — Lisbôa 
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que, alem de ministro da marinha, era gran-mestre da 
maçonaria portuguêsa, e como tal investiu o pianista 
no grau de Príncipe Rosa Cruz, colocando-lhe êle pró- 
prio as respetivas insígnias. 

Na livraria Bertrand, tão frequentada por Alexan- 
dre Herculano, têve Arthur a satisfação de conversar 
por meia hora com o grande historiadôr. 

Depois da frequência a casa do faustôso marquês de 
Niza, cuja mêsa de estroina e fidalgo regorgitava de 
óptimos vinhos e excelentes manjares, a que sucedia 
a banca do jôgo, onde corriam libras em barda, na 
bohémia habitual do pianista, contavam-se, em primeira 
plana, os teatros, principalmente os de D. Maria e 
Ginásio. 

O primeiro, apesar de Emília das Neves se encon- 
trar no Brasil, atravessava um período áureo, a que 
davam realce os originaes de Ernesto Bister, escola 
- romântica bem mais apreciavel e diversiva pára espí- 
ritos delicados e sãos do que a pornografia baixo-im- 
pério dos tempos modernos. 


Essas peças, que formavam óptimo reportório, ti-. 


nham como intérpretes ilustres Emília Adelaide, Ma- 
nuela Rey, Delfina, Letroublon, Gertrudes, João Rosa, 
pae e filho, Tasso, Marcolino, Sargêdas, Theodo- 
rico, Cesar de Lima, Carlos Santos e outros, a quem 
mais tarde se ajuntaram Cesar de Lacerda, Antonio 
Pedro, Brazão, Rosa Damasceno, Carolina Falço e Vir- 
gínia. 

No Ginásio, brilhava em tôda a sua pujança o ta- 
lento de Taborda, ao lado do qual se enfileisavam 
Bras Martins, Valle, Simões, Silveira, Augusto, Silva 
Pereira, Emília Cândida, Anna Cardôso, Florinda e 


outras. 
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Os que mais amplo conhecimento quizerem têr das 
casas de espectáculo dessa época leiam o Teatro de 
Lisbôa, escrito por Julio Machado e impresso pelo 
saúdôso Matos Moreira. ! 

Pãra o teatro de S. Carlos, cuja estação só começava. 
em novembro ou dezembro, fôra, havia pouço, no- 
meado regente da orquestra o violoncelista Guilher- 
me Cossoul, homem de génio alegre e trocista, a quem 
se atribuem pilhérias sem conto. 

Quando alguma partida lhe saía mais forte pára que 
a víctima recuasse dos seus projetos de vingança, 
apresentava-se, no dia seguinte, demandando perdão, 
que quase sempre lhe era concedido. 

Foi nêsse teatro que Arthur levou a efeito o primeiro 
dos seus concêrtos, a que a imprensa unanimamente 
se referiu com bastos encómios, surprêsa pelos progres-= 
sos manifestos do pianista, que, mau grado a sua vida 
de bohémio, estudava algumas horas por dia, traba- 
lhando fortemente pãra se livrar da triste mediocri- 
dade. | 

Costuma dizêr-se que um indivíduo rico não precisa 
de grande esfórço pára se tornar riquíssimo. 

Esta norma axiomática, que raras vêzes falha, podia 
aplicar-se a Arthur Napoleão, que, sendo já notavel no 
seu mister, tinha o caminho desbravado ge muito 
mais se engrandecêr. 

No conçcêrto de dezembro de 1864, apresentou êle 
ao público seu irmão Anibal, que adquirira bôa exe- 


1 Os traços biográficos de Matos Moreira encontram-se nas Me- 
mórias Literárias, apreciação e crítica de livros e autôres, pelo vis- 
conde de Sanches de Frias. 
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cução e método, graças aos esforços de Sproule, em 
Dublin, como mais tarde procedeu egualmente nos 
concêrtos, que foi dar ao Pórto. 

A Gazêta de Portugal dêsse mês deu a tal respeito 
a notícia, que segue: 

— Arthur Napoleão. Éste distinto pianista foi mais 
uma vêz victoriado pela imensa concorrência, que 
no teatro de S. Carlos assistiu hontem á festa, de que 
foi rei o discípulo de Listz. (Aqui se enganou a gazêta). 
Depois do primeiro acto da Safo, Arthur Napoleão 
executou no piano a fantasia da Traviata, composição 
sua, que o público aplaudiu freneticamente. 

«(Que execução admiravel! qua correção inexcedi- 
vel! que mimo poético ! Impossivel é ouvir o Arthur 
sem que os bravos sáiam espontâneos. 


«O duêto da: Norma de Thalberg a dois pianos, exe- 
cutado por Arthur e seu irmão Anibal, foi ouvido com 
admiração e aplaudido calorosamente.» 


Como era natural, á figura gentil e á fama de Ar- 
thur abriam-s? tôdos os salões aristocráticos, onde ar- 
tistas profissionaes e amadôres de tôdo género propor- 
cionavam notaveis diversões. 

Notaremos os condes de Mello, com quem o pianista 
contraíra amizade no hotel Victor Sasseti, em Cintra; 
a duquêsa de Palmela, tão elevada pelo talento como 
pela ascendência; os condes de Penafiel, que nêsse ano 
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promovêram festas, de que ainda hôje há memória; o 
conde da Tôrre, mais tarde marquês da Fronteira, gran- 
de amadôr de música; D. Maria Kruz, que ostentava 
um salão, muito parecido com o da sr.? Adam, de Pa- 
ris, e muito frequentado pelo escol das artes, lêtras 
e política; o banqueiro Carlos Santos, cujo irmão, ba- 
rão de Santos, era distinto cultôr musical, e faleceu 
ministro português em S. Petersburgo; Osborne Sam- 
paio, casado com D. Luiza de Sampaio, senhôra muito 
apreciavel, e delegado françês na administração dos 
caminhos de ferro portuguêses, cavalheiro de fino trato 
e muito estimado em assuntos de arte, homem aprimo- 
rado, que, depois de exprimir o seu laudo sôbre uma 
tapeçaria antiga, quadro ou objecto de ornato ou co- 
modidade, ia sentar-se ao piano, executando uma fuga 
de Bach. 

Apesar do seu teatro se têr incendiado em 1862, 
Arthur ainda chegou a tomar parte num sarau do faus- 
tôso conde de Farrôbo, na célebre quinta das Laran- 
jsiras, por ironia da sorte, convertida hôje em parque 
zoológico. É 

Apesar dos anos decorridos, pois que a condêssa de 
Farrôbo faleceu em 1867 e o conde em 1869, ainda 
não esmoreceu, nem se perderá nunca a tradição de 
opulência do ostentôso fidalgo, fanático por artes e ar- 
tistas, a cujas reuniões pomposas assistiu por vêzes a 
família real. 1 
- E” de notar que a fidalguia dessa época, por sua 


! Pãra mais ampla informação, alem de outros escritos, póde 
vêr-se o 1.0 volume da Lisbôa de outros tempos, de Pinto de Carva- 
lho, 
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[ lucação artística, ajudava em muito essas exhibições 
de grandêza e fausto; e até fóra dessa classe se conta- 


vam amadôres notaveis, como os irmãos Sauvinet, Oli- 


As 


í veira Duarte, irmãos Veigas e outros. 
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XXI 


Viagem á Espanha — Passeio breve a París e Londres 


Numa noite, em que o pianista e o Motta, seu amigo 
pernambucano, estavam em casa do já dito coronel 
brasileiro Paes Barrêto, fôóram aquêles consultados sô- 
bre uma viajata ao país vizinho, visto que as senhôras 
haviam manifestado desêjos de assistir em Sevilha ás 
festas da semana santa. 

Havendo assentimento unânime, embarcaram tôdos 
em um vapôr insignificante, que fazia carreira entre 
Lisbôa e Cádiz. 

Ao partir de Lisbôa, a família Paes Barrêto tinha 
motivos pâãra levar e deixar saúdades, algumas das 
quaes bem expressas estão nos versos, que se leem 
nos Sons que passam de Thomaz Ribeiro, e que êste 
escreveu no album da menina Maria, a Maroquinhas 
de Pernambuco. 
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Ao comêço, que diz: 


Ave estrangeira, soltas 

o vôo altivo ao largo ! 
é-me tão triste e amargo 
pensar que já não voltas ! 


corresponde o adeus final : 


Vae ! vae-te e lembra sempre 
esta hora, em que te vi! 

que não esquece o culto, 
que ficas tendo aqui. 


No próprio dia da chegada a Cádiz partiu-se pãra 
Sevilha, onde, como quase sempre acontece, no pe- 
ríodo santo, houve grande dificuldade no alojamento, 
sendo enorme a própria aglomeração de estranjei- 
ros. 

Por grande ventura, arranjou-se, em casa particular, 
uma sala espaçosa, em pavimento inferiôr, dividindo- 
se a meio por cortinados, pâra que de um lado se al- 
bergassem as senhôras e do outro os homens. 

A mobília correspondia á situação dos colchões es- 
palhados no chão; o que tudo foi encarado a rir, que 
outro remédio não havia. 

Ao almôço e ao jantar, ia-se ao hotel; de resto, jor- 
nadeava-se pelo Alcazar, pelas margens do Guadalqui- 
vir, pela sobêrba catedral, pela célebre Giralda e assis- 
tia-se ao sumptuôso e característico desfilar das pro- 
cissões religiosas. | 

Decorridos dois dias, os viajantes assistiam a uma 
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fastidiosa e sangrenta corrida de toiros, como tôdas as 
que decorrem no país vizinho. 

O contraste não podia sêr mais frisante. Uma gente, 
que acabava de ajoelhar, contrita e reverente, orando 
comovida, lacrimosa, diante da imagem do sublime 
acariciadôr das almas ternas, horas depois, como louça 
e tresvairada, berrando, empurrando-se, esgrimindo, 
ululando, torturava e estripava cavalos e toiros, entre 
aplausos calorosos, resuscitando os circos abominaveis. 
da Roma pagã! 

A's diversões sevilhanas nem faltavam espectáculos 
líricos, de verdadeira ópera. 

Arthur ficou altamente surprêso ao lêr um cartaz, 
que anunciava a representação da Lucia. 

Quem desempenhava o papel de protagonista ? 
Arranquemos uma fôlha aos apontamentos do nosso 
pianista, e êle que nos conte o motivo da sua sur-. 

prêsa. 

Ouçamol-o: 

—A Lucia era cantada por aquêle rouxinol, que ti- 
nha por nome Pepita Gassier! Combinou-se logo que 
a nossa caravana assistiria á representação; o que se 
efetuou. 

«O meu rouxinol de outrora deu princípio ás lamen- 
tações da heroina de Lamermoor... 


Regnava nel silenzio. .. 


«Mãs que desilusão, meu Deus! Que era feito da 
dulcíssima voz, que tanto me seduzia ? 

«Os gorgeios só comparaveis aos de uma flauta en- 
cantada, saíam agora com esfôrço, dilacerados ! 
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«O' Pepita, meu rouxinol de Nova-VYork, Havana e 
Londres, que transformação te acometêra? Como pu- 
deste descêr assim das alturas encantadas, onde habi- 
tavas? 

«Os meus companheiros, na espectativa das maravi- . 
lhas, que eu lhe tinha descrito, interrogavam-me com 
| o olhar.. 

| «No intervalo, corri ao camarim da cantôra. Pepita 
| ao vêr-me, abraçou-se a mim, quase chorando. Por fim 
| perguntou-me, com uma inflexão de angústia : 

— Comment me trouves-tu ? 

E «Compenetrei-me de que aquela pergunta envolvia 
um mundo de sofrimentos e saúdades, de mistura com 
as lembranças de triunfos passados. Compadecido, en- 
tendi que devia mentir-lhe, afirmando-lhe que ela con- 
tinuava a cantar como um anjo. 

«Coitada! Insistiu pãra que fôsse visital-a a sua casa; 
contou-me que nos últimos dois anos tinha estado mui- 
to doente, e terminou, dizendo que as minhas visitas 
lhe fariam bem. | 

«Mostrei-lhe a impossibilidade de lhe obedecêr, por- 
que andava numa rápida peregrinação pela pátria do 
Cid, em companhia de amigos, que não podia aban- 
donar; mãs certifiquei-lhe que breve nos tornariamos a 
vêr. 

«Passava-se isto no primeiro intervalo. Tocando a 
sinêta pára o segundo acto, Pepita abraçou-me ainda 
longamente, e eu despedi-me mal impressionado, como 
é de vêr. Parecia-me presentir que a desgraçada havia 
de falecêr, como faleceu, no ano seguinte, em Madrid, 
víctima da moléstia, de que me dera parte !» 
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Costuma dizêr-se, não inteiramente sem razão, que 
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os artistas, ambulantes por muitos ou poucos anos, 
adquirem um cinismo especial, que os faz esquecêr re- 
pentinamente, na mudança de uma terra pãra outra, as 
relações e amizades, que contraíram juntamente com 
os favóres e homenagens, que recebêram. 

Arthur Napoleão não pode sêr acusado dessa pecha, 
que é um calcinamento das melhores partículas de um 
bom coração; não pode. | 

No decorrêr destas memórias, que lhe dizem res- 
peito, e são respigadas nos seus apontamentos, ahi fi- 
cam bastos e louvaveis testemunhos da sua gratidão e 
lembrança indelevel, consagradas a tantíssima gente, 
que o estimou, favoreceu e acompanhou. 

As palavras, dedicadas ao seu último encontro com 
Pepita Gassier, são, entre tantas, mais uma prova irre- 
fragavel de que a sua alma, apesar dos anos deçcorri- 
dos, não envelheceu, como acontece ás que a naturêza 
dotou munificentemente. 


De Sevilha viajou-se pãra Córdova, cidade antiga, 
pouco recomendavel, por suas ruas tortas, feias e es- 
treitas. | 

Visitada a catedral mourisca, continuou-se o cami- 
nho, a êsse tempo ainda falho de via férrea por aquê- 
les sítios, entrando-se numa diligência, que se consti- 
tuíiu um pôtro, por sêr um churrião primitivo. 

O Arthur, desconhecedôr daquêle meio de locomo- 
ção, ou antes, não o tendo experimentado ainda, ex- 
clama nos seus papeis soltos : 


SUA VIDA PESSOAL E ARTÍSTICA 187 


— Que viagem, Deus meu! Amontoados dentro de 
um compartimento, ond: havia malêtas, embrulhos e 
sacos, por tôda a parte, nenhum de nós podia têr a 
veleidade de estendêr as pernas. 

«Éramos vascolejados pâra um lado e outro, á me- 
dida que o pesado vehículo subia, ou descia montes e 
barranços, aos estalidos do chicote do postilhão e aos 
berros dos garôtos encontradiços.» 


Cada qual se arranjou o melhor que pôde, até ás 9 
ou 10 horas da noite, em que houve paragem destina- 
da á ceia de passageiros e gado. 

Na hospedaria, ou locanda, não se encontrou comi- 
da, que um christão, embora paciente, espremido e 
vassourado entre carga diversa, pudasse tragar. 

Os nossos conhecidos viajantes tiveram que soçcor- 
rêr-se dos biscoitos e do conhaque, que a tiracolo tra- 
zia o Arthur, em botija apropriada, 

Continuada a marcha do churrião, chegou-se de ma- 
nhã a Andeyar, e entrou-s2 no comboio, que os trans- 
portou a Madrid, onde puderam indireitar as costas, 
e respirar á vontade. 

Ao entrar num dos hoteis, que, entre luxuosos cafés, 
ladeam a Puerta del Sol, deram graças a Deus por se 
vêrem livres de tribulação e apêrtos, pois o certo era 


“que, dêsde a sua partida de Lisbôa, se podiam consi- 


derar os primeiros e únicos o aceio e confôrto, que alí 
encontravam. 

Os companheiros de Arthur pouco se demoraram em 
Madrid, donde, depois de uma ida aos toiros, ao mu- 
seu do Prado, ao circo Fernando e ao teatro da ópera, 
se retiraram para París. 


a * 


Vendo-se só, o pianista tratou de entregar as cartas 
de recomendação que o acompanhavam, convencido de 
que, alem de se tornar conhecido na capital espanhola, 
precisava de ganhar algum dinheiro, pois que já bas- 
tava de dispendêr sem lucros. 

O melhor amigo, que logo se lhe deparou, foi Adolfo 
Quesada, mais tarde conde de S. Rafael e mordomo de 
el-rei Afonso XII. | 

Grande amadôr de música, recebia o pianista cons- 
tantemente na sua bela vivenda, onde sua espôsa e 
cunhada faziam distintamente as honras da casa. 

Por influência de Quesada, era em pouco apresentado 
a sua magestade D. Izabel Il e ao rei, diante de quem 
foi chamado a tocar no palácio real, sendo recebido 
com extrema afabilidade e presenteado com ricos bo- 
tões de brilhantes. - 

Convidado em seguida pára um grande sarau, no pa- 
lácio da marquêsa de Montijo, mãe da imperatriz Eu- 
génia, foi reconhecido pela marquêsa, que se referiu á 
estada de Arthur, quando criança, na sua casa de Pa- 
ris. 

O primeiro concêrto, que êste deu, realizou-se no 
teatro de Zarzuela, bela sala de espectáculos, mãs um 
tanto falha de larga concorrência; o que não obstou, em 
razão do êxito aplauditivo, a que o empresário o con- 
tratasse pâra segundo espectáculo, que alcançou en- 
chente; e pára terceiro, que se não efetuou por moti- 
vos particulares, embora parte da casa já estivesse pas- 
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sada, e empresário, Quesada e outros instassem pãra a 
sua realização. 

Entre os louvôres da imprensa, foi notado um folhe- 
tim do reputado crítico espanhol Goizueta. 

Visitando a miude o Monastério, o tão falado rabe- 
quista madrileno, e o clarinetista Romero, dono do mais 
importante armazem de instrumentos e música, o Ar- 
thur não deixava de frequentar as casas das suas rela- 
ções, onde entrava a do consul português o barão de 
Hórtega, cuja senhôra, embora quarentona, ainda se po- 
dia considerar uma bela cantôra, que, em Lisbôa, toma- 
ra parte em alguns dos serões das Laranjeiras, onde o 
conde de Farrôbo, como sabemos, se distinguia princi- 
pêscamente. 

O convite pãra que Arthur aparecêsse, amiudadas 
vêzes, ao jantar ou á noite era constante. 

Como companheiro alegre de tantas horas de plena 
satisfação era encontrado nessa casa um parente da im- 
peratriz Eugénia, um fidalgo, que é hôje representado 
por um neto, o duque de Alba, íntimo da família. 

À' mêsa, a dona da casa sentava-se entre os dois hós- 
pedes, distribuindo facécias por ambos, em frente do 
marido, o barão, que se mantinha grave. 

A” noite, música e mais música, em trio quase cons- 
tante. 

Ao subir as escadas de uma fotografia para se retra- 
tar, mal imaginava o pianista a surprêsa, que o acaso, o 
pae dos incidentes inesperados, lhe preparava. 

Entrado no salão, o fotógrafo abriu os braços e cor- 
reu pára êle, estreitando-o, ao dizêr-lhe em francês que 
não parecia o mêsmo, que estava um homem, um ele- 
gante, uma figura esbelta. 

Arthur correspondia ao abraço, mas fazia-o espan- 
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tado, tão longe estava êle de encontrar volvido em fo- 
tógrafo o conde de Vernay, de Pôrto Rico, o pseudo- 
marido da rabequista, sua companheira de concêrtos ! 

O seu título actual era o de visconde Lantenil e a 
sua ocupação a de fotógrafo ! 

Quando Arthur foi buscar os retratos, nada têve que 
pagar, recebendo nôvo abraço e o natural au revoir, 
visto que ia sair de Madrid. 


Atravessando os Pirineus pela primeira vêz, ao cabo 
de 36 horas, chegava Arthur á gare de Orleans. 

Em París, encontrou-se novamente com a familia Paes 
Barrêto, que estava em preparativos de partida para 
Londres, aonde resolveu acompanhal-a, depois de têr 
assistido, na Grande Ópera á representação da Africa- 
na de Meyerbeer, a partitura, a que êste por sua morte 
não pôde dar o último acabamento; e de havêr pre- 
senciado a novidade atraente do género Offembach, ca- 
racterisado na Belle Hellene. 

Chegados a Londres, onde o Arthur entrava, vindo 
de fóra da Inglaterra, pela décima vêz, instalou êste os 
companheiros na casa de miss Pittman, que mostrou 
grande alegria por tornar a vêl-o. 

Os seus serviços de experiente, como era natural, re- 
presentavam grande utilidade pára a família do coronel 
Dias Barrêto. 

Éste, porêm, já cansado de viajar, pouco se demo- 
rou, resolvendo ir a Southampton tomar um vapôr 


: Sica que ainda o acompanhara até ao pórto de 
E abuiia: quinze dias depois deixava tambem a Ingla-- 
“terra pára regressar a e tidaol: o 
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Volta a Portugal e nova ída ao Brasil 


Arthur Napoleão fôra chamado para dirigir, na parte 
musical, o curso festivo da inauguração do Palácio de 
Cristal! do Pôrto, cuja exposição foi aberta em setem- 
bro do ano, que corria, 1865, devida ao labôr extraor- 
dinário de uma dúzia de industriaes da localidade. 

Assistiram á inauguração suas magestades el-rei D. 
Luiz, el-rei D. Fernando e a rainha senhôra D. Maria 
Pia. 

A orquestra, que ocupava um grande estrado, cons- 
truido para êsse efeito, compunha-se de 120 músicos. 

Ao fundo o grande orgão, vindo de Inglaterra, a 
cargo do organista Widor, que fôra contratado em Pa- | 
rís, e escreveu para orquestra, orgão e banda uma sin- | 
fonia, destinada ao acto inaugural e á regência de Ar- 
thur Napoleão. | 
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“No programa incluiram-se duas obras portuguêsas, 
uma do compositôr pianista Daddi e outra de Sá No- 
ronha, ambas regidas pelos respetivos autôres. 

Concluidos os festejos dos primeiros dias, lançou-se 
mão de concêrtos semanaes de caráter menos solene, 
em que o orgão era sempre ocupado pelo Widor e o 
piano por Arthur e por seu irmão Anibal. 

Sá Noronha, ou Nicolau Ribas, na rabeca, Casella 
no violoncelo, e uma ou outra cantôra de merecimento, 
que de passagem aparecia no Póôrto, eram os elemen- 
tos, que acabavam de compôr os programas. 

“Quando a exposição fechou, os executantes dêsses 
concêrtos fôram galardoados pela munificência régia. 

A vida portuense tornou-se agradavel para o Arthur 
e seu irmão Anibal, dêsde que sairam do hotel para se 
hospedarem em casa de Antonio Moutinho de Souza, 
onde com Miguel Novaes, Ciríaco Cardôso e outros, 
havia palestras muito recreativas. 

O teatro preferido era sempre o Baquet, onde tra- 
balhava a companhia do Ginásio de Lisbôa, com Braz 
Martins á frente. 

Bárbara, com a sua linda voz, brilhava muito nas 
operêtas de Offembach, e por último nos Milagres de 
Santo Antonio, que Arthur foi vêr mais de trinta vêzes 
só pelo que ela garganteava nas donzelas do segundo 
acto. 

Da imprensa cabe mencionar especialmente a cróni- 
ca, escrita no Civilizadôr por C. Castello Branco, a 
quem Arthur a agradeceu pessoalmente, quando, na 
avenida central do palácio da exposição, lhe foi apre- 
sentado, e conversou com êle, e um artigo de Pinheiro 
Chagas, publicado no Comércio do Pôrto em 15 de de- 


zembro de 1865. 
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No comêço de 1866, o nosso pianista deixava a ter- 
ra natal, depois de têr levado a efeito, no teatro Ba- 
quet, um variado concêrto de despedida, onde toma- 
ram parte os artistas notaveis, que então se encontra- 
vam no Pórto, incluindo o Taborda, ao recitar uma das 
suas notaveis scenas cómicas. 

Demorando-se até maio em Lisbôa, em contínua con- 
vivência com Carlos Veiga, irmão do Visconde de Ar- 
neiro, conhecido compositôr de música, foi levado por 
êste a travar relações com um francês chamado Bou- 
cher, que, aparentando fartos meios e residindo no ho- 
tel Bragança, se dizia gentil-homem da casa do prínci- 
pe de Bourbon. 

Por sêr bom músico, Arthur, ao examinar vários trê- 
chos da sua composição, andando em estudos do mês- 
mo género, aproveitou-lhe algumas das suas opiniões 
e parecêres. 

Ao cabo de algum tempo, o Arthur, o francês e o 
Carlos Veiga podiam chamar-se três almas num só 
córpo. 

Como nem sempre o que luz é oiro, daqui resultou 
um precalço, que de muito serviu á futura experiência 
“do joven pianista. 

Um dia, Boucher, mostrando-se atilado agenciadôr 
de bons negócios, convidou ardentemente os seus dois 
“amigos para sócios de uma grande emprêsa de terre- 
nos em França, cuja exploração os tornaria milioná- 
rios. | 
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Exhibiu uma papelada, que nenhum dêles entendeu, 
e começou por embolsar a primeira prestação, apesar 
do Arthur não simpatizar com o caso, e cedêr somente 
ás solicitações do Veiga, que, embora leviano, era ilus- | 
trado, e se ria das suas dúvidas, sem comtudo dar se- 
guras informações do músico francês. 

Realizadas mais três prestações, o traficante Boucher 
desaparecia, e o bom do pianista perdia quatrocentas 
libras, tentando chamar o Veiga á responsabilidade da 
fraude, mãs resignando-se ante a lamúria e razões, que 
êste apresentava. 

Mostrando-se seriamente despeitado, o Arthur em- 
barcava no primeiro vapôr, e dirigia-se novamente ao 
Brasil. 


* o 


Como o autôr destas linhas bem se lembra, porque 
havia três anos tambem que deixara a pátria, e se en- 
contrava no Rio de Janeiro, Arthur Napoleão, cujos 
apontamentos, que tem á vista, corrobora portanto, fôra 
encontrar nessa cidade uma emprêsa artística, que fazia 
as delícias, o gáudio inaudito, o acontecimento nunca 
sonhado da capital brasileira. 

Arnaud, um audaciôso francês, seguido de uma com- 
panhia de operêta, escolhida a dêdo, fundara um ligeiro 
teatro, que se denominou Alcazar, onde em tôdas as 
noites, caso nunca visto ali, dava espectáculos, frequen- 
tados enormemente em princípio, com certo retrahi- 
mento das damas de melhor porte, a quem constavam 
escândalos, e mais tarde com a assistência de quase 
tôda a gente. 
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Era uma loucura, que deixou atónito o nosso pia- 
nista, segundo a sua própria expressão. 

Não era raro ouvir aqui e ali o palavriado equívoco 
da grande novidade, o reportório de Offembach, a que 
davam relêvo no Orffée aux enfers, na Belie Helene, 
no Barbe Bleu e noutros mistifórios prosaico-líricos, O 
melhor actôr Marchand, o excelente cómico Hurbain 
e, alem de tudo e sôbre tôdos, duas raparigas habeis, 
elegantes e provocadôras, Aimée e Lovató, que brilha- 
vam constantemente, e feriam corações e algibeiras da 
gente masculina, môça e velha, de um modo assusta- 
dór. 

juntando-se a isto o aceio, com que o habilíssimo 
empresário montava as peças e um côro muito afinado 
e entretecido de atraente e galhofeiro femeaço, prova- 
se a brecha demolidôra feita no socêgo e costumes Ílu- 
minenses. 

Das duas estrêlas fulgurantes a Aimée era a melhor 
artista, mãs a Lovató, alem do mais, tinha uns olhos, 


que... que buliram com os miolos do afamado pia- 
nista, segundo êle confessa, dizendo : 
— Eu andava atónito, mãs... ao cabo de pouco 


tempo, fiz como os outros, tomando tôdas as noites o 
caminho da rua da Vala, onde se erguia o teatrinho 
françês. Aimée levava a palma á Lovató, quanto a arte, 
mãàs esta tinha... uns olhos, capazes de encaminharem 
direitinho pãra o inferno o próprio Santo António !» 

O que essas duas mulheres, que tâmbem vimos por 
vêzes, encaminharam para os seus largos bôlsos de su- 
bidas espertalhonas fôram grossas quantias de numero- 
sos papalvos, que lhes requeriam os amavios. 

Houve indivíduo, que se arruinou monetariamente 
para atulhar as goelas absorvedôras dessas duas har- 
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pias, tal era o fanatismo, que a novidade offembáchica 
produziu em tôda a gente inflamavel. 

Os olhos da Lovató porêm não fizeram perdêr pre 
ramente ao artista português a ideia de realizar um con- 
cêrto, no teatro lírico, a que êle destinara um orgão 
Mustel, que propositadamente trouxera de París. 

Apesar dêste instrumento requerêr um pequeno re- 
cinto pára fazêr magnífico efeito, Arthur fê-lo ouvir no 
grande salão do teatro, com o êxito, que lhe grangeou 
imediato compradôr. 

O orgão foi adquirido pelo amadôr musical Raimun- 
do Rôxo, em cuja chácara do largo do Leão o pianista 
la com outros passar dias, pescando, atirando ao alvo, 
fazendo ginástica, tocando piano e o citado orgão 
Mustel. 


Um dia, pela buliçosa cabêça de Arthur passou um 
“alto e gananciôso pensamento, o de realizar um ou mais 
concêrtos no teatro lírico, entremeados bastamente com 
a companhia françêsa do Alcazar. 

A ideia agradou ao empresário Arnaud, que tudo 
emprehendia pára aumentar o fanatismo produzido 
pela sua gente, e que planeou facilmente condições e 
programa, organizado por Arthur. 

O primeiro espectáculo têve uma enchente completa, 
com excéção porêm da primeira personagem do país, 
S. M. o imperadôr, que muito estimava o artista por- 
tuguês, assistindo sempre ás suas exhibições. 

Este supoz logo que a companhia do Alcazar afas- 
tara o senhôr D. Pedro II, mãs fêz-se desentendido e 
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anunciou nôvo sarau, indo depois disto fazêr convite 
a Sua Magestade, que o não aceitou, alegando de facto 
a sua antipatia pela gente do Alcazar. | 

Arthur pediu desculpa de não podêr alterar o pro- 
grama anunciado, em razão da avultada venda de bi- 
lhêtes já feita, mãs prometeu que seria êsse espectáculo, 
como foi, o último do género incriminado.: 


Furtado Coêlho, a que já nos referimos, o actôr por- 
tuguês e genial, cujos espectáculos conhecemos, e cujo 
prestígio era enorme, nessa época, como noutras ante- 
riôres e posterióres, vivia como gran-senhôr uma vida 
principêsca. 

À sua casa, onde fazia as honras especialmente a pri- 
meira actriz Isménia dos Santos, sua companheira de 


então, era frequentada por grâudas e diversas perso- 


nagens, onde entravam escritôres e artistas. 

Um dêstes, como não podia deixar de sêr, o Arthur 
Napoleão, achando-se em companhia de Machado de 
Assis, Joaquim Serra e outros, em noite de reunião, 
ouviu a Furtado um plano, superiôr ao da peça fantás- 
tica Anjo da Meia Noite, que lhe produzira e estava 
produzindo rios de dinheiro. 

Uma das razões de tão grossa e repetida receita ci- 
frava-se na plástica, que num dos actos a Isménia ex- 
hibia da cintura para baixo ! 

Quere dizêr: a influência das desenvoltas raparigas 
da companhia francêsa já se refletia no Ginásio, teatro 
das glórias de Furtado Coêlho. 
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Bem nos recordamos disso. 
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Durante a ceia, contou êste aos seus comensaes o 
enrêédo duma nova peça, egualment: fantástica, que 
projatava, pedindo que tôdos colaborassem, ajudan- 
do-o; e, virando-se pâra os escritóres, distribuiu a cada 
um seu quadro dos oito, que-o drama teria, reservan- 

“do pára tarefa própria três ou quatro, sendo Machado 
de Assiz o incumbido da poesia e o Arthur da parte 


musical. 


Aprovada a ideia, qu> êts ou aquêle dos colabora- 
dôres não cumpriu, dois mêses depois, o jornalismo 
inteiro anunciava a representação da peça em oito qua- 
dros O Remorso Vivo, lêtra de Furtado Coêlho, Ma- 


Napoleão. 


chado de Assiz e Joaquim Serra, e música de Arthur 


Esta peça, que foi mina abundante de grande receita, 
aliás sempre pequena para a dispendiosa ostentação do 
famigerado actôr, fêz profunda moça na faculdade im- 


pressiva da nossa mocidade. 


E' prova irrefragavel a nossa ideia da trazêr pãra a 

A vida real, pâãra os limites do possivel, o fundo essencial 
| dessa fantasmagoria, ideia levada a efeito, bastantes 
anos depois, em 1878, com a publicação do nosso dra- 

ma Jorge de Aguilar, editorado por um livreiro pa- 


raense. 
Tanto podem em nós as fortes recordações ! 


Uma delas, uma das mais salientes, foi vêr, pela pri- 
meira e única vêz a figura elegante e correcta do môço 
; pianista, de batuta em punho, a regêr a orquestra exe- 


tado Coêlho. 


mentos: 


cutante da sua música, apansa ao dramalhão do Fur- 


O regente de então diz-nos agora nos seus aponta- 
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— Essa peça é o mêsmo Remorso Vivo, que por ahi 
se representa hôje, sem o devido protesto meu, com a 
música estropeada, embora de pequeno valôr, como 
verdura dos meus vinte anos. 

«Não tendo eu ainda, em tal época, verdadeira prá- 
tica de instrumentação, pãra aliviar a tarefa, que me 
fôra distribuida, pedi ao Henrique Alves de Mesquita 
e ao Gambôa que me instrumentassem quatro núme- 
ros, tomando a mim o resto, fazendo de tudo mais 
tarde uma partitura nova, e imprimindo a redução 
pãra piano e canto.» 


O génio irrequieto e emprehendedôr do Arthur, em 
outubro do ano, em qué estamos, 1866, levou-o a com- 
binar com Francisco Moniz Barrêto uma digressão a 
S. Paulo. 


Este artista, que era sempre um engraçado e bom 
companheiro, nas extravagâncias, que praticava, incluia 


a de tocar ao piano valsas, mazurcas e outras polacas 
de Chopin, transportadas para o tom de dó, e acaban- 
do por exclamar, com um gesto indicativo e olhar no. 
tecto : - 

— Obrigado, Chopin, por estas bonitas coisas da tua 
composição ! Quando morrêr, quero ir pâra o pé de ti, 
o mais tarde possivel, já se vê. Pois sim ? 

Por vêzes, o Arthur, em desforra vingativa, lançava 
mão da rabeca dêle, e retrucava-lhe, chegando êstes 
duêtos a adquirir larga reputação ! 

Em S. Paulo, os três concêrtos realizados tiveram 
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excelente êxito e largas manifestações dos académicos, 
que conferiram ao pianista português uma medalha de 
oiro com os seguintes dizêres : 


Os estudantes de S. Paulo 
a 
Arthur Napoleão 
1866 


Resolvida uma viagem a Campinas, realizou-se esta 
com um contratempo, cuja lembrança durou larga tem- 
porada. 

Não passando o caminho de ferro de Jundiahy, era 
forçõso dalí em deante transitar a cavalo. 

O sol, na manhã, em que os viajantes partiram, de- 
via fulgurar em partes; êles não o viram, porêm, pre- 
sagiando pela carranca das nuvens que iam sofrêr tem- 
pestade formidavel. 

Assim aconteceu. O Moniz, a dois quilómetros de 
distância, caía da alimária, que lhe fugiu, dando forte 
trambulhão, e gritando pelo burro, ao sentar-se na es- 
trada. 

Arthur desatou a galope, a vêr se o alcançava, mãs 
o bruto só parou na cocheira, onde lhe fornecêram 
novo animal, emquanto o Moniz, meio derreado, lhe 
acenava de longe, respondendo-lhe o pianista comica- 
mente com-a música de Verdi:— Côrro a salvar-te ! 

Por noite dentro, chegavam os desgraçados ao seu 
“destino, tendo atravessado, sôb constante borrasca, uma 
escuridão medonha. 

Roupas encharcadas e calçado sujo não podiam tor- 
nar a servir; só convinham ás objurgatórias do Moniz, 
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que o PE consolava, prometendo- lhe bôa página 
pára as suas memórias. 

E o rabaquista nem vontade tinha de rir. 

Em Campinas receberam ambos largos obséquios de 
várias famílias, especializando-se as de Sampaio Peixôto 
e doutôr Vaz. 

Á despedida de dois concêrtos realizados, ve 
luzido acompanhamento até á distância de duas léguas, 
tomando a frente o comendadôr José Egídio, mais tar- 
«de marquêz de Entre-Rios. 

A digressão terminou com mais um concêrto, efe- 
ctuado em Santos. 


Á chegada ao Rio de Janeiro, o Arthur experimentou 
forte surprêsa, ao ser visitado e ao encontrar-se... 
quem tal julgaria?... com o Carlos Veiga, o logrado 
amigo do ratoneiro Boucher, a quem êle se fartava de 
chamar tratante refinado e grande ladrão. 

Veiga viera tentar fortuna, entregando-se ao mister 
de corretôr, com o que esperava ganhar muito bom di- 
nheiro. 

Entretanto o nosso pianista tratava de sair do Rio de 
Janeiro, despedindo-se com uma festa, que organizou 
no teatro lírico, representando-se o Remorso Vivo, a 
que assistiram as Magestades. 

Em conversa, no acto de agradecimento e despedida, 
o senhôr D. Pedro manifestou ainda ao pianista a sua 
antipatia pelo Alcazar, por lhe dizêrem que ahi se ori- 
ginava a perdição dos rapazes. 


ia tambem saíam mal feridos, largando 
ag pontos de réis. 


RXXIV 


Regresso a Portugal — Passeio a França 


é di 


Em março de 1867, o pianista achava-se novamente 
em Lisbôa, indo morar no atelier pie tico do seu 
amigo Nunes, a instâncias dêste. 

Pouco depois era-lhe apresentada a artista amadôra 


D. Maria do Céu da Silva Mendes, a quem consagrou . 


sempre respeito e admiração, estranhando que, sendo 
rica, prendada e talentosa, no corrêr do tempo, nunca 
se votasse ao matrimónio. 


O seu dôce e belo nome, Maria do Céu, escreveu-o : 


nas suas notas o grato pianista, pela consideração, que - 
lhe deveu, como se prova pela seguinte carta, escrita | 
“ao poeta Thomaz Ribeiro, pessôa das suas relações: 


- 


y 


— Rogo a V. Ex.* que seja intérprete da admiração, . 


que eu consagro ao talento de Arthur Napoleão. V. Ex.? 


Eua 


y 
a 


= 
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“tem ouvido que eu por muitas vêzes tenho sustentado 
em público, tanto quanto posso e quanto sei, aquêle 
preito, que se deve a uma glória da nossa terra; e mais 
sabe que eu estudo e trabalho para que a minha reci- 
tação não possa ocultar as esplêndidas imagens que o 
autôr derrama nos seus escritos. Portanto diga a Ar- 
thur Napoleão que nos aplausos, que merecem o seu ta- 
lento e nobre trabalho, vão tambem os modestos elo- 
gios de 


Maria do Céu da Silva Mendes.» 


Thomaz Ribeiro, votando á ilustre signatária preito 
de extrema simpatia e delicadêza, como possuidôr de 
uma inspiração dadivosa e opulenta, que se desatava 
em facilidades poéticas, respondeu com os seguintes 
versos : 


Que queres tu de mim ? Chamaste-me, senhôra, 

do céu da minha Beira estrêla, a mais fulgente ? 
Que eu supra a tua voz ? Pois tu, canção da aurora, 
precisas do meu canto a música plangente ? 


Tu és o rouxinol, eu rôla, que se queixa ; 

tua alma vôa e canta, a minha chora e desce; 

tu és o hino altivo, eu a singela endeixa ; 

tu és o amôr e o mando; eu a saiidade e a prece. 


Tu és a primavera, o outono eu sou, sem fruto ; 

tu és a luz, e eu a sombra ; és a harmonia, eu o eco; 
tu és o lírio branco, e eu lírio com meu luto ; 

sou, junto a ti, cipreste esmorecido, sêco. 


v 
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Eu fui talvêz cantôr ; poeta és tu, que o leio 
em teu formôso olhar, tão scismadôr, tão vago; dio 
és cisne em lago ameno, a refrescar teu seio ; 

eu sou a junça humilde a sombrear-te o lago. 


Senhôra, o génio é rei, e a formosura esquiva ; "a 
tu és rainha, e vens co'a fronte coroada A 
dar-me tremendo a mão, modesta sensitiva ! E E 
E's mais formosa assim : não és rainha, és fada. - 


Nunca me ergueu tão alto a caprichosa sorte. 

Ao génio, teu irmão, queres mandar um voto ; ; 
e eu, plenipotenciário, hei-de ir de côrte a côrte? A 
Irei, que o mandas tu ! irei ao mundo ignoto. | É 


a 


Irei ao templo augusto, ao vosso capitólio, 

onde o laurel e o trono é feudo de conquista ; 
e, após depôr a ofrenda, e, após do augusto sólio, | “A 
têr os degraus descido, eu lhe direi :— Artista, A 


«abre êsse livro, e vê na página primeira | E 
«o que é dar culto ao génio, o que é dar preito á glória ! o SM 
«A sorte é-te propícia; a fada é-te fagueira : 4 


«é mais que dom dos reis ficar-lhe na memória». 


Cumprido o voto assim, despede-me, senhôra, 

do céu da minha Beira estrêla tão fulgente. 

Adeus, irmãos no génio e ambcs canções da aurora, 
que eu volto ao meu sol pôsto e á musica plangente ! | 
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Realizados dois belos concêrtos, em Lisbôa, e outro 
no Pórto, sendo êste no teatro Baquet, com grande en- 
chente e o concurso de Carlos Santos e Emilia Letrou- 
blon, que representaram uma comédia, o nosso biogra- 
fado foi descansar um mês em Cintra. 

O Visconde de Arneiro pediu-lhe notícias de seu ir- 
mão, o Carlos Veiga, pois lhe constava que êle ganha- 
va muito dinheiro, no Rio, mãs que o gastava perdu- 
lariamente. 

E era verdade. Leviano, como sempre, ainda ultima- 
mente havia montado um vistôso palacête em Botafôgo- 
e no sítio chamado Mundo Nôvo. 


Je 


A exposição de París, em 1867, era o máximo acon- 
tecimento mundial, a que a curiosidade de Arthur não 
pôde resistir; e por isso combinou com os amigos Con- 
de da Ribeira, Matôso da Câmara, Francisco e Frede- 
rico Sampaio uma visita á capital francêsa. 

Diz-nos êle, nos seus apontamentos, que essa expo- 
cição ainda não foi egualada em grandêza e deslum- 
bramento, como se pode avaliar pelos documentos. 
dessa época. 

Os estranjeiros atulhavam París; e os afeiçoados de 
Portugal e Brasil, que distinguiam o pianista, estavam 
presentes, num grande número. 

Sampaio e Luiza hospedaram-se provisoriamente em 
casa da mãe daquêle, D. Branca de Sampaio, excelente 
velhinha, que dava aos seus íntimos bons jantares e ex-- 
celentes reuniões de música e jôgo. 
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Frederico Rôxo e sua mulher Mariquinhas estavam 
no seu bonito alojamento da avenida Josephine, hôje 
Kleber. 

Convidado a jantar nêste sítio, Arthur encontrou-se 
lá pela primeira vêz com Mauricio Haritoff e com Ro- 
mualdo de Barros, casado com a gentil senhôra Maria 
Terêza, irmã do dono da casa. 

Terminado o jantar, houve música, armando-se em 
seguida a mêsa do lansquene:. 

O pianista confessa que sempre têve certa relutância 
em tomar parte em semelhante jógo, interpondo-se , 
naquela ocasião a bôa companhia, que o cercava, e o 
desêjo dº não fazêr má figura. 

O bom azar protegeu-o, e êle ganhou a horta soma 
de dez mil francos ao Haritoff; o que, ao contrário do 
que podia supôr-se, foi a origem de uma longa e bôa 
amizade. 

Ao encontrar o fotógrafo Nunes, que ali tinha ido a 
negócios da sua casa, soube que êle estava embaraçado 
pela necessidade de três ou quatro mil francos, quando 
apenas só tinha quinhentos. 

Arthur, que, pelas aventuras, em que andava metido, 
era o mancêbo fogôso e não o artista ponderado, res- 
pondeu ao Nunes que ia a Baden, com os seus compa- 
nheiros, e que, se ganhasse ao jôgo, Copa niRa com 
êle. 

Baden trasbordava de gente. 

Osborne Sampaio e Luiza lá estavam; Matôso da Cà- 
mara, Conde da Ribeira e Frederico Sampaio declara- 
vam-se desfortunados. 

O pianista, em comêço, têve mêdo de tentar fortuna. 
Chegados, porêm, Haritoff, Romualdo e D. Maria Te- 
rêza, e sendo-lhe apresentado o marquêz de Caux, fu- 
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turo marido de Adelina Patti, sentou-se a jogar, e ga- 
nhou ! 

A sorte continuou a protegel-o, durante oito dias, e 
tanto que os seus três companheiros propozeram-lhe 
sociedade, ou uma vaca, segundo o estilo de jogatina, 
entrando cada um com quatro luizes, que êle próprio 
emprestou, tal era a penúria de tôdos. 

Abancando-se na sala do Trente et quarante, ganhou 
e tornou a ganhar, voltando com os bôlsos cheios ao 
hotel, onde entregou a cada um dos seus associados 
quatro mil e tresentos francos! 

Entre as aventuras da ocasião é de notar o caso do 
Romualdo de Barros têr perdido tudo, qu: trouxera, 
não se atrevendo mais a sacar sôbre París, pedir ao 
Arthur quatro luizes, e com esta importância levar uma 
banca á glória ! 

Um dos jogadôres era Mustapha-Pachá, que atirava 
com dinheiro pâra cima do pano vêrde, como se nada 
valêra, e que, apesar de sorumbático e nada conversa- 
dôr, simpatizava com o artista português, dirigindo-lhe 
a palavra, por vêzes. 

Até um certo ponto, êste e os seus companheiros, já 
ditos, alojados no melhor restaurante, jantavam lauta- 
mente, sempre com larga rega do melhor champanha, 
e gastavam como nababos, visto que o jôgo dava pãra 
tudo. 

Ultimamente, porêm, a sorte desandou, e o Arthur 
houve por bem avisar os amigos de que ia retirar-se 
pãra Paris; o que fêz, após uma última tentativa, que 
não deu resultado. 

No comboio, revistou os bôlsos pãra julgar dos seus 
meios, e achou-se, ainda assim, com dez mil francos de 
Reco pára repartir com o amigo Nunes, que pagou to- 
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talmente máquinas e mais objectos fotográficos, regres- 
sando contente a Lisbôa. 


Estes e outros apontamentos secundários, que não 
dizem respeito á arte de Arthur Napoleão e simples- 
mente a pequenos pontos biográficos, não os suprimi- 
mos por encerrarem lembranças da mocidade, sempre 
saudosamente agradaveis no inverno da vida. 

Julgando-o por nós, continuamos pois a esmerilhar 
as suas notas recordativas, que lhe disserem respeito. 

Na volta a París, têve o prazêr de encontrar Rama- 
lho Ortigão, que morava com o velho actôr Rosa, o 
correcto e excelente artista, que êle tanto admirava, no 
seu próprio trage da rua, parecendo-lhe que via sem- 
pre o Senhór de Bois Doré ou o Marquêz de la Sei- 
giieêre, personagens, que êle figurava no palco de um 
modo inegualavel. . ; 

Rosa, entre tôdas as suas aptidões de dentro e de 
fóra do teatro, até contava a de... sapateiro! 

A sorrir-se, no quarto parisiense, mostrava êle ao Ra- 
malho Ortigão e ao Arthur os sapatos, que trazia cal- 
çados, dizendo : 

-— São lá da minha sapataria de Lisbôa. E olhem... 
vejam... que flexibilidade! Eim? Que lhes parece? Já 
não tenho calos, e ando... ando excelentemente. 

Ramalho sorria, e adubava a scena com alguns dos 
seus ditos apropositados, e o pianista regalava-se de o 
ouvir. 

Depois d'isto, o Rosa, que tambem não deixava de 
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negociar em trastes antigos, quando podia, pegou num 
quadro, que estava a pequena distância, deu-lhe várias 
posições em busca da luz, cerrando os olhos, e anun- 
ciou com largo palavriado que aquillo era um Poussin, 
apanhado em Lisbôa, e que lh'o haviam de pagar bem 
pago. 

Efectivamente o quadro encerrava uma obra de Pous- 
sin, O verdadeiro mestre da pintura clássica em Fran- 
ça; pelo qual o afortunado Rosa obtêve vinte e cinco 
mil francos. 

Na companhia de Ramalho Ortigão, entrou Arthur 
no palacête de Emílio de Girardin, onde figuravam va- 
lorosos quadros e numerosos objectos de arte. 

Os dois publicistas, em seguida conversa, passearam 
durante uma hora, sem parar, ao fim do que Gerardin 
abriu o seu magnífico piano Erard, donde o nosso pia- 
nista arrancou trêchos, que bem valiam um Hlorente dis- 
curso, e que lhe valêram os gabos do eminente lite- 
rato. 

Esta entrevista foi descrita num folhetim de Rama- 
lho. 

Ão deixar o bilhête de visita em casa do seu amigo 
e antigo companheiro Faure, por não o têr encontrado, 
o nosso viajante soube no dia seguinte que êle o pro- 
curara, deixando em mão do porteiro uma entrada 
para o Hamlet, ópera em que á noite ia cantar, e pe- 
dindo-lhe encarecidamente no seu cartão que lhe fôsse 
falar, a hora determinada. 

Um tanto surprehendido por tamanhas atenções, 
Arthur não se fêz esperar, procurando-o em sua casa, 
e recebendo á entrada um grande abraço, acompanha- 
do de calorosos protestos de gratidão. 

A razão de sêr de tudo isto fôra um acto de bizarra 
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generosidade, que, havia dois anos, o pianista praticara 
no Rio de Janeiro. 

Aparecendo alí uma companhia de ópera francêsa, 
esta por sua inhabilidade faliu, deixando os artistas em 
grande penúria. 

Um dêles dirigiu-se ao môço pianista, deu-se por 
cunhado de Faure, e solicitou-lhe o valimento, porque 
estava completamente falho de recursos pára voltar a 
França com sua família. 

Arthur, sem quaesquer indagações, organizou um 
espectáculo no Ginásio, passou os bilhêtes, obtêve uma 
enchente, e deu o produto ao parente do seu amigo, 
a quem ainda sobrou dinheiro no fim da viagem rea- 
lizada. ; 

Fundavam-se nisto os agradecimentos de Faure, que 
terminou: 

— C'est três chic, tu sais, petit, ce que tu as fait là! 

O aplaudido cantór, como amabilidade extrema, cha- 
mava sempre peitt ao pianista; e mostrava fortes dese- 
jos de lhe sêr util, sempre que pudesse. 


Numa noite, passada em casa de madame Massart, 
estando presentes Hector Berlioz, Leonard e outras 


pessõas, a dona da casa e êste fizeram-se ouvir numa 
das últimas sonatas de Raff, destinadas a piano e ra- 
beca, obra, que aos circunstantes, á excéção de Arthur, 
pareceu pouco interessante. 

O melhor da festa cifrou-se no estropeamento, que 


cs 
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ao piano fêz Berlioz das melodias do Alceste de Gluck, 
que se achava em scena, desempenhada muito bem a 
parte principal pela cantôra Viardot. 

Ao subir os degraus do teatro Varietés para com- 
prar bilhête, destinado ao benefício de Hortense Schnei- 
der, deparou-se ao Arthur a simpática e nobre figura 
do duque de Saldanha, que alí ia pára o mêsmo fim, e 
que estreitamente o abraçou. 

Ao despedir-se, o Arthur ficou a olhar, com certo 
desvanecimento e admiração, pára aquela distinta figu- 
ra de lutadôr, que já devia achar-se desprendido ais 
aspirações e vaidades. 

Esta parte é concluida pelos apontamentos, que temos 
á vista, da seguinte maneira : 

— (Quem havia de prevêr que, pouco tempo depois, 
Saldanha levaria a efeito, em Lisbôa, aquela surtida, 
própria de um aventureiro ambiciôso e não de um sol- 
dado valente e coberto de glória? 

«Saldanha, como é sabido, deixou as suas tropas 
junto do paço da Ajuda, pouco mais ou menos, ás duas 
horas da madrugada, e solicitou do senhôr D. Luiz a 
demissão do govêrno ! 

« El-rei disse-lhe apenas que não fizesse barulho, pãra 
não acordar a rainha, e cedeu. 

«No dia seguinte o velho marechal, investido em 
chefe de nôvo gabinête, apresentava-se no palácio real 
a S. M.a rainha D. Maria Pia. Sua Magestade rece- 
beu-o de pé, e disse-lhe com natural sobrecenho : — Se 
eu fôsse el-rei, o sr. duque não seria hôje o presidente 
do consêlho. 

«Nem tôda a gente sabe disto. O caso foi que Sal- 
danha, pouco tempo depois, resignava o podêr, e acei- 
tava o cargo de embaixadôr em Londres! 
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«A's vezes, é conveniente, pára tranquilidade das na- 
ções, mandar pâra longe os seus grandes homens.» 


Ao resumir os últimos episódios da estada de Arthur 
Napoleão em París, devemos referir-nos ao seu encon- 
tro com a cantôra Lovató, do Alcazar fluminense, a qual 
lhe noticiou que ia estrear-se no teatro de DL" Athenée, 
cujo empresário Campocasso a queria pãra espôsa. 

Apesar disso, convivêram, visitaram-se mutuamente, 
e banquetearam-se por vêzes! 

Por fim, a mulher dos olhos fatídicos casou, enviu- 
vando mais tarde, e deixando, pela edade, de sêr a ele- 
gante do passado. 

Sic transit... 

Arthur, com os seus três companheiros, foi a Spa, 
bela cidade belga, assistir ás ruidosas corridas, per- 
dendo tôdos, logo no primeiro dia, não a vontade de 
tomar as águas mineraes, em que ela abunda, mãs... 
ao jôgo o pouco dinheiro, que levavam ! 

À jogatina, como se vê, era a suprema norteação dº 
tão bôas cabêças. 

Voltando a París os excursionistas, e vendo que era 
domingo, não sabiam como arranjar moeda pãra o fes- 
tim da noite, O Conde da Ribeira, porêm, que parecia 
o mais cautelôso do rancho, deixara em casa uma nota 
de cem francos, que desfêz o embaraço, indo-se jantar 
faustamente á Maison Doré, e aumentando a estroinice 
com a acquisição de mais dois comensaes, duas... ra- 
parigas da vida airada, convidadas á última hora! 
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Ea ER viuva Eratd habitava principêscamente um pala- . 
RUAS denominado Chateau de la Mouette, onde aos do- 
- mingos o nosso pianista ia jantar, e se etectuavam bri- 
— hantes reuniões. | 
— A sua grande casa de pianos e harpas era Então: 1867, 
“dirigida pelo distinto e velho Schaeffer, que transmitiu 


Ê ao filho êsse cargo, por sua morte. 
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Quarta viagem ao Brasil — O artista feito negociante 
— Os seus amôres 


Regressando ao seu país, o artista português empre- 
hendeu uma pequena digressão, depois de se despedir 
de Lisbôa por uma festa musical, ocorrida no teatro da 
Trindade, onde Cossoul foi regêr a orquestra, que era 
a de S. Carlos. 

Ao dirigir-se ao Pôrto, parou em Coirabra, onde or- 
ganizou um sarau, pela primeira vêz; o que lhe causou 
particular semsaboria, pela má qualidade do piano, que 
lhe fornecêram. 

Na terra natal fêz-se a despedida, visto que o concer-. 
tista ia novamente embarcar pâra o Brasil, pela quarta 
vêz e aos vinte e cinco anos, no teatro Baquet. 

Realizou-se a partida em maio de 1868, levando o 
viajante em sua companhia, por obséquio á família, a 
quem tão grato era, e em virtude de“acontecimento 
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grave, Carolina de Novaes, que se destinava, no Rio 
de Janeiro, á casa do poeta, de que já tantas vêzes nos 
ocupámos, Faustino Xavier de Novaes. ! 

À viagem foi muito satisfatória por outros compa- 
nheiros, que a fortuna deparou, Frederico Rôxo, sua 
espôsa, o doutôr Machado Coêlho, ex-diretôr do Banco 
do Brasil, e sua família, entre a qual se especializava 
sua sobrinha D. Amélia, futura viscondêssa de Caval- 
cante. | 

O desembarque, na chegada ao Rio de Janeiro, fêz- 
se ao anoitecêr. | 

O pianista acompanhou Carolina Novaes a casa da 
baronêza de Taquary, onde se hospedava o irmão, já 
combalido mentalmente da moléstia, que havia de ma- 
tal-o. 

Por isto, o poeta não comprehendeu as razões, que 


alí lhe traziam a irmã, caiu em abundante chôro, e abra- 


çou-se aos recem-chegados. 

A baronêsa, sua protetôóra, incumbiu-se de futuras e 
precisas declarações. ? 

E, narrado êste caso, chegamos ao ponto, que o es- 
crevedôr das notas, que estamos a vêr, denomina a fase 
mais delicada das suas memórias. 

Tem razão. O rapaz abandonava a vida libérrima de 


t Veja-se, no citado livro Jgnês d'Horta, o resumo analítico-crí- 
tico da vida e obras de F. X. de Novaes, onde figuram o retrato da 
baronêsa de Taquary e o de sua filha D. Rita de Cássia Rodrigues, 
continuadôra dos benefícios em favôr do poeta. 

2 Veja-se a Ignez d' Horta, comédia semi-trágica, em 5 actos, obra 


inédita em verso do Novaes, prefaciada e seguida de um estudo bio- 


gráfico-literário, onde tambem figuram peças não publicadas e noti- 
cias não sabidas, pelo Visconde de Sanches de Frias, 1906. 
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solteiro; e o afamado pianista trocava a carreira da sua 
glória pela posição vulgar de negociante. 

Na pitorêsca vivenda, que no Andarahy possuíam os 
Figueirêdos, amigos íntimos de Arthur, havia sempre 
uma festa anual do S. João. | 

Ahi tinha êle encontrado uma gentilíssima e formosa 
rapariga de 19 anos, filha do negociante Miguel de 
Avelar; a qual, por seus dotes de graciosidade e atri- 
butos de belêza, lhe cativou alma e sentidos. 

Sentiu-se verdadeiraments enamorado. 

Na recente e última vêz, o incêndio alastrou-se, e o 
apaixonado mancêbo, que bastas vêzes fugira a uma 
declaração calorosa e decisiva, não têve mais fôrças | 
pâra a resistência, e abriu a sua alma inteira a Livia de | 
Avelar, que lhe correspondeu plenamente. 

Entre ambos, pois, radicou-se o compromisso solene 
de legitimamente ligarem os seus destinos. 

Ao recolhêr-se sózinho e pensativo ao seu domicílio, 
o artista interrogava-se a si próprio; surgiram-lhe difi- 
culdades e objeções, que lhe tiraram o sono. | 

Embora êle não o diga, o que se pode supôr e cons- 
tou foi que a simples posição de concertista-músico não 
avultava á materialidade positivista do negociante Mi- 
guel. 

Decorridas algumas horas de insónia, porêm, Arthur . 
havia traçado, com firmêza, o seu plano de conduta. 

Custasss o que custasse, era precisa uma mudança 
de vida. 


A êsse tempo, era hóspede do Narciso, estabelecido 
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com armazem de música e pianos, e casado com D. Ana 
Salgado, a Aninhas, uma delicada e bôa senhôra, que 
Arthur contava no rol das pessõas suas admiradôras e 
amigas. 

Moravam- no segundo andar, sobranceiro á casa de 
negócio. 

No dia seguinte, a hora conveniente, o pianista sur- 
prehendia o seu hospedeiro, perguntando-lhe se êle lhe 
daria sociedade no seu comércio. 

O Narciso respondia que era muito amigo do Arthur, 
mãs que lhe não supunha geito pãra negociante, costu- 
mado como estava a uma vida tão diferente! 

“ÉÊste pensou mais alguns dias no caso, e resolveu 
conferenciar com Francisco de Figueiredo, camarada 
sincero e amigo, que bôa amostra estava a dar de si 
num estabelecimento bancário. 

Abriu-se com êle, dando-lhe parte dos seus amôres, 
do compromisso tomado e da resposta, que Narciso 
lhe dera. à 

Figusirêdo, concordando com o que ouvira, punha 
trinta contos ás ordens do seu amigo, se fôssem pre- 
cisos. 

Este agradeceu, e voltou a falar com o seu hospe- 
deiro, fazendo-lhe vêr que o seu nome, tão divulgado, 
não deixaria de valêr em semelhante comércio, espe- 
cialidade da sua arte. Narciso mastigou em sêco, e dis- 
se: que O seu negócio não servia pára três sócios, visto 
que já o era o seu parente João Coêlho. 

— Pois então estabelecêr-me-ei sozinho. Sonhei até 
que a casa Arthur Napoleão havia de sêr a primeira do 
seu género na cidade, em que estamos — concluiu êste 
“categoricamente. 

O negociante sorriu-se, e, no dia seguinte, ao ouvir 
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a confirmação daquêle dito, aventou parecêres, que fô- 
ram aceitos de bôa fé. 

Passados três mêses, Narciso tomava o caso a sério, 
conhecendo o propósito do môço pianista, e propunha- 
lhe a desejada sociedade. 


Este, a quem faltava o tirocínio comercial, aceitou 


jubilôso, o que fundamentou a firma Narciso, Arthur 
Napoleão & C.º, em janeiro de 1869. 

Por êste acontecimento, como brinde festivo, a casa 
Erard mandava de presente ao nosso nôvo comerciante 
um piano de cauda. 

Criada semelhante posição, tornada requisito agra- 
davel, que podia influir no ânimo de Miguel de Avelar, 
pie da sua namorada, Arthur, muito ancho, procurou-o 
no próprio escritório, expôz-lhe francamente as suas 
aspirações, afirmando que esperaria o tempo necessário 
pira que o seu pedido formal se fizesse, sôb condições 
que merecêssem a sua aprovação. 

Infelizmente, Miguel de Avelar, mau grado a sua 
qualidade de bom homem, deu resposta desagradabi- 
líssima e perentória. | 


Percebe-se que pãra êle o capital era superiôr á arte; 


e êsse capital falhava ainda. 

Apesar da bondade e consenso da mãe de Livia, bem 
como de suas dignas irmãs, Arthur raras vêzes lhe fa- 
lava. 


Em razão, pois, da atitude intransigente de seu pae, . 


ficou assente na correspondência, que havia entre am- 
bos, que nada mais se trataria até á sua maioridade. 

Como consolação á presente contrariedade, o nosso 
artista era agraciado com o oficialato de Santiago, pro- 
pôsto pelo ministro português, reverendo bispo de Vi- 
zeu, que lhe mandava o respetivo colar. 
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Entretanto, esquecendo-se um pouco do costumado 
exercício pianístico, entregava-se á faina do seu comér- 
cio, preenchendo as horas vagas com o estudo de tôdos 
os tratados de harmonia e contraponto, que lhe guar- 
neciam as estantes do estabelecimento. 


A chegada do grande pianista Gottschalk ao Rio de 

à Janeiro foi um acontecimento de alta monta. 

Ê O Arthur, a quem êle logo se apresentou, ofereceu- 
lhe tôdo o seu préstimo, destinou-lhe uma salêta no 
primeiro andar da sua casa comercial, onde até inde- 
pendentemente pudesse exercitar-se e compór. 

Não lhe era dado, porêm, o acompanhal-o nos seus 
concêrtos, como executante, por motivos, que êle reco- 
nheceu, e aprovou. 

Ê Arthur consagrava-lhe grande admiração por sua ma- 

- ravilhosa téchnica, e avaliava-o como homem de bom 

coração e elevado espírito; entretanto, quer como pia- 

- nista, quer como compositôr, não lhe parecia predesti- 

“nado para crear uma verdadeira escola, como se pro- 

— vou no futuro. 

— Às suas obras — reconhecia ainda — são quase tôdas 

—— iluminadas pelas scentelhas do génio; acham-se no en- 

— tanto abandonadas nos grandes centros pianísticos, por- 

- que lhes falta certo sabôr clássico, a que a sua índole 

— irrequieta se não amoldava; e porque abusam de certas 

- passagens ornamentaes e oitavadas, reveladôras de mau 

— gôsto. 

Gotischalk era pois um artista pâra admirar e não 

— pãra imitar. 
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Arthur, apesar dêste conceito, afirma que há nas suas 
obras muitas belêzas, que se devem salvar do esqueci- 
mento. 

Os concêrtos do grande pianista fóram congorridis- 
simos, como era de prevêr. 

Em fins de 1869, organizou êle um festival á moda 
da Havana, apresentando em scena quinhentos músi- 
cos, no teatro Provisório, em cujo palco armou um 
grande estrado, onde distribuiu a sua orquestra e ban- 
das. 

Entre as várias composições, qne executou, POR 
se a Marcha Solene, na qual intercalou o hino nacional 
brasileiro, peça já ouvida em Valparaiso com o hino do 
Chile, a cuja interposição ajudou o próprio Arthur. 

No final dessa composição há uma Coda, em que se 
ouve um simulacro de batalha, sendo então as descar- 
gas de fuzilaria, entre bastidôres. tambem por êle diri- 
gidas. 

O grande êxito do festival aconselhou a sua repeti- 
ção. z 
Gottschalk, porêm, depauperado de fôrças e pros- 
trado por um abcesso no estômago, teimando em assis- 
tir ao segundo espectáculo, onde entrava Furtado Coê- 
lho, estorcendo-se em dôres lancinantes, foi levado em 
braços ao hotel, e mais tarde transferido pãra o arra- 
balde do Tijuca, onde morria a 18 de dezembro. 

Foi geralmente sentida a sua morte. 

Arthur, que encaminhou o numerôso saímento fúne- 
bre, têve mais tarde graves desgôstos com os herdei- 
ros do falecido, em virtude da sua casa têr comprado, 
em hasta pública, o espólio musical, onde entravam al-' 
guns manuscritos. 

Esta compra era naturalíssima, pois que as obras, 


SUA VIDA PESSOAL E ARTÍSTICA 223 
— que Gottschalk ultimamente compozera, no ultimo pe- 
- ríodo da sua vida, fôram escritas no estabelecimento | 
do Arthur, na salêta mencionada, sendo as impressas. 
— Ji por êste publicadas e pagas, sem regateamento, ao 
— prêço exigido. 
4 Era justo que os editôres de umas fôssem os editô- 
res das outras, legitimamente compradas, em hasta pú- 
- blicça, determinada pela liquidação do espólio. 
-— A adulteração, de que a casa de músicas fluminense 
— foi acusada, nunca têve fundamento, nem prova. 
| O elevado conceito, que Gottschalk fazia de Arthur, 
— atesta-se com vários documentos, onde entra a signifi- 
— cativa oferenda do retrato, com que êle o presenteou, 
- pouco tempo antes de falecêr, oferenda, que em fran- 
cês regular dizia o seguinte: — «A Arthur, o sedutôr 
de corações; a Napoleão, o conquistadór do teclado ; 
ao prezado amigo, ao companheiro leal e firme — ofe- 
rece o seu dedicado L. M. Gottschalk.» 
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— À contrariedade, resultante dos amôres de Arthur 
* Napoleão, sobrepujava tôdos os desgôstos de outro 
* género. 

— Livia de Avelar, a mulher, que alcançara a primazia 
* entre tôdas as mulheres, que êle encontrara no seu ex- 
- tenso caminho de aventuras, trabalhos e glórias, atin- 
- gira a 3 de dezembro do ano, que decorria, 1869, a 

sua maioridade, completando 21 primaveras. 
—  Instaurou-se portanto o processo simples e sumário, 

“que tendia a unir perpetuamente os dois namorados, 
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assinando ela a competente autorização, sôb o consêlho 
do amigo e advogado doutôr Busch Varela, e correndo 
os respectivos proclamas. 

Migual de Avelar, extremamente contrariado com 
semelhanta resolução, conhecendo a fraquêza dos seus 
meios de áção, e nada tendo que alegar contra a pes- 
sôa do Arthur, apelou pâra os bondosos sentimentos 
da filha, suplicando-lhe que não saisse de casa contra 
sua vontade. 

Livia deu parte dêste pedido, e os desgostosos noi- 
vos resolvêram ainda dilatar o seu enlace. 


as 


A 1 de janeiro de 1870, o nosso pianista, ou antes o 
negociante de música e pianos, caía gravemente doente 
com a febre amarala, a ponto de só vinte dias depois 
podêr transportar-se pâra a Tijuca, onde se demorou 
convalescante por quarenta dias. ; 

Em seguida, por instâncias de Furtado Coêlho, foi 
passar algum tempo nas alturas d3 Paula Masos, onde 
êle ostantava chalet, cercado de jardins. 

O famôso actôr, grande aventureiro em matéria amo- 


rosa, desfizera as suas relações com a Ismênia, e entre- 


tinha-s2 em aturado idílio com uma interessante patrí- 
cia, chamada Luiza. 

Passaram-se belas noites em casa do Furtado, aonde 
concorriam, quase diariamente, literatos, a quem se 
agregava Luiz Guimarães, poeta e diplomata, que fale- 
ceu ministro do Brasil em Lisbôa. 

O mau sestro do actôr, em assunto de amôres, ro 


o 
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vou-o a finalizar a convivência com Luiza, com certa 
razão desta vêz; o que ocasionou o desmantelamento 
da casa de Paula Matos, e, por insinuações pérfidas de 
terceiras pessõas, o malquistar-se um pouco com o 
Arthur. 

Poucos mêses depois do magno incidente, recebia 
êste um bilhête perfumado e algo misteriôso, indicando 
a procedência de mulher elegante ! 

Furtado Coêlho, no seu constante fadário de inven- 
tariar mulheres, requestava apaixonadamente Lucinda 
Simões, a insigne actriz, filha do velho actôr Simões, 
propondo-lhe casamento, a que o pae não estava dis- 
pôsto a anuir, desconfiando, com razão, da versatilidade 
do colega Furtado. 

O citado bilhête era pois da formosa Lucinda, qu: 
pedia uma entrevista ao Arthur, citando local, dia e 
hora, e que lhe expôs, ao encontrarem-se, a relutância 
do pae, e lhe pedia consêlho sôbre a capacidade mari- 
tal do seu pretendente. 

O pianista deu a sua opinião favoravel até certo 
ponto. 

Passado meio ano, efectuava-se o casamento, e os 
noivos iam visital-o com palavras de agrado e reco- 
nhecimento. 

No entanto, decorrido certo tempo,—o que é o 
mundo e o que era Furtado! — êste, como se sabe, 
não correspondia inteiramente ás aspirações de Lu- 


cinda ! 
e 


Entre as aventuras de rapaz, e como despedida 
dêsse tempo, ainda Arthur têve que havêr-se com Ga- 
15 
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briela Eluíni, uma estrêla parisiense, que, abandonando 
a sumptuosidade da capital françêsa, viera passar al- 
guns mêses ao Rio dº Jangiro, ao que inferimos, por: 
sentir profundo grão na aza pelo afamado pianista. 

Na última entrevista, que s2 efectuou, ao sabêr que. 
êle a não acompanharia, e que resolvêra acolhêr-se á 
tranquilidade do matrimónio, zangou-se, e fêz-se de 
véla, pára gozar a dinheirama, que, segundo se dizia, 
lhe atirava aos pés larga clientela de parvos e ajuiza- 
dos. 


A 11 de fevereiro de 1871, dava-se em casa de Mi- 
guel de Avelar um importante acontecimento familiar : 
casava sua filha Adelina com Francisco Gonçalves de 
Queiroz. 

Por ocasião de tal solanidads, as irmãs de Livia, 
abraçadas ao pae, rogavam-lhe que levantasse o intar- 
dito, que sôbre ela pesava. | 

O chefe da família conveio nisso, e detarminou que 
o seu casamento com Arthur Napoleão se realizasse a 
25 do mêsmo mês, saindo o cortejo da casa de seu 
genro Farani. 

Acrescentou que para despêzas podiam sacar sôbre 
ele tôda e qualquer quantia; e que das suas delibera- 
ções o pianista-comerciante fôsse feito sabedôr. 

Arthur porêm não se utilisou de tal oferecimento, 
que só se aplicou ao enxoval da noiva, a que êle foi 
estranho. 

E, coisa digna de memória, quando o noivo com o 
seu padrinho, Conde de Figueiredo, no dia do casa- 


D. Livia Avelar 
Espôsa de Arthur Napoleão 
1876 
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mento, se foi encontrar com a noiva, havia sete mêses, 
em que só a vira uma vêz, rapidamente, no colégio 
das irmãs da caridade, em Botafôgo! 

Apesar dêste enlace, contraído por Arthur, aos 28 
anos de edade, as pases com Miguel de Avelar só se 
levaram a efeito, passados seis mêses, por ocasião do 
falecimento de sua filha Sofia, casada com Farani. 

Diante do cadáver da desditosa senhôra, a explosão 
de sentimentos produziu êsse resultado. 

A sogra de Arthur, em meio da grave doença, que 
sofria, muito se regosijou com essa reconciliação, favo- 
recendo os noivos com ricos presentes. 

- Foi o maior contentamento, que têve, antes de mor- 
ETÉR- 

Passado o luto pesado, Farani entrava novamente 
na família, casando, com amplo consenso do sôgro, 
com a cunhada Castorina; e, decorridos três anos mais, 
Dioguina, a única rapariga solteira da casa Avelar, 
“ unia-se a Francisco de Paula Rodrigues de Azevêdo. 


Em 1873, Arthur e sua espôsa fôram vivêr pára o 
arrabalde das Laranjeiras, em casa alindada, onde, em 
convívio musical e de género diverso, se reuniam pes- 
sõas das suas melhores relações, em que entrou o se- 
cretário da legação de Italia, Romeu Cantagalli, homem 
fino, que cantava bem, e fazia versos, alguns dos quaes 
o nosso pianista publicou com música sua. 

Como os desgóstos, de ordinário, são as meias som- 
bras dos quadros de alegria, Arthur têve que tomar 
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parte na desventura de seu irmão Anibal, ferido na 
vida conjugal; o que êle antecipadamente previra, e 
tentara evitar. 

Apesar de tôdos os acontecimentos musiçaes, devi- 
dos a artistas de nomeada, que visitavam o Rio, mui- 
tíssima gente lastimava que o habilíssimo pianista por- 
tuguês só muito de longe em longe se posesse em evi- 
dência. | 

O próprio imperadôr partilhava êsse sentimento. 

Uma noite, quando ambos assistiam a um concêrto 
filarmónico, Sua Magestade incitou Arthur Napoleão a 
fazêr-lhe ouvir, em público, o Requiem de Verdi. 

O pianista respondeu que era caso dificil, pois re- 
quereria muito estudo por parte dos executantes, in- 
cluindo orquestra e cantôres. 

— Ora adeus — retorquiu o monarca. — O Arthur 
fará os ensaios necessários com a sua aptidão. 

— Não temos por cá as partes da orquestra e córos, 
e Ricordi pede muito dinheiro por tudo isso. 

— Pois manda-as vir, e falaremos. 7 

A” vista destas palavras, que valiam uma intimação, 
o pianista mandou vir as músicas, partitura e partes» 
pelas quaes pagou a Ricordi cêrca de dois contos de 
reis, se bem se lembra. 

Em seguida, comunicou ao mordomo imperial, barão 
de Nogueira da Gama, que êsses papeis haviam che- 
gado, sabendo por êle, dias depois da conversa, que 
Sua Magestade concorria com um conto de réis pára 
as despêzas de execução. 

Depois de assíduo trabalho, convidadas as principaes 
capacidades durante dois mêses, o Reguiem executou- 


se, dando de receita quatôrze contos, contra o dispên- 


dio de dez. 
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ENS Fo) iguido 7 distribuido por casas de caridade, in- 
Es. “dicadas por S. M. o imperadôr, presenteando-se a fi- 
E — gua principal, o Arthur Napoleão, na última noite, 
po om, uma medalha de oiro e um album, contendo as 
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Passeto marital pela Europa 


á Europa, tendo, entre outros, por companheiros, os . 


dôr Fonseca Guimarães e sua família. 

Chegados a Lisbôa, hospedaram-se no hotel L Univer-. 
sal, onde a família Podestá os recebeu, e agamço com | 
o máximo agrado. 


pre na rua da Lapa, ficaram encantados com Livia 
Avelar. 

Esta regosijou-se, extraordinariamente, ao avistar-se | 
tambem com seu pae, que em 1875 viera tratar-se de. 
doença na capital portuguêsa, e que se esmerou em se. 


Algum tempo depois da execução do Requiem, Ar- 
thur e sua espôsa, a bordo do vapôr Elbe, dirigiram-se - A 


amigos Visconde e Viscondêssa de Sistello, comenda- 18 


E 
O pae ea bôa madrasta do pianista, oa sem-. 


q 
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tornar agradavel pâra com os recem-chegados, a cujas 


ordens mandou pôr uma carruagem, servida por bôa 
“parêlha de alazões. 

Arthur Napoleão julgou do seu devêr apresentar no 
paço ao monarca, senhôr D. Luiz, sua mulher, visitan- 
do tambem el-rei o senhôr D. Fernando e a senhôra 
condêssa d'Edla, no palácio das Necessidades, sendo 


“por êstes convidado pâra as reuniões e pára um jantar, 


que não se realizou pelo falecimento de um FREE do 
rei-artista. 

D. Livia de Avelar foi muito festejada Ee pessõas 
reaes; o que envaideceu um tanto o seu espõso, se- 


“gundo êle próprio confessa, dando-se por empavesado. 


Partindo pâra Madrid, os dois esposos demoraram- 
se ahi dois dias, visitando o sobêrbo museu do Prado, 
e recebendo a visita do conde de S. Rafael, que lhas 
pedia demora de mais algum tempo. 

Não podendo satisfazêr êsse desejo, dirigiram-se a 


“ París, que foi um deslumbramento pãra Livia, que lhe 


fêz dizêr que alí acabaria de bôa vontade os seus dias, 
ao contrário do marido, que era de opinião contrária. 
Alojaram-se na hospedaria da senhôra Lafolie, rua 
" Helder, entidade já do conhecimento do leitôr, como 
atrás se relata. 
D. Livia correu tôdo París, admirando não tanto os 


- museus, êste ou aquêle monumento, como os teatros, 


grandes armazens e o bosque de Bolonha. 
A viuva Erard associava os viajantes, por vêzes, aos 
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seus jantares e concêrtos, camarote da ópera e outras 
diversões. 

Andavam pois em constante movimento de gõso, 
onde entrou a execução do Requiem de Verdi, regida 
por êle, cantando excelentemente Masini, secundado 
por Terêza Stoltz e Waldenan; e a da Aida, tendo ês- 
t:s mêsmos executantes com Pandolfini. | 

Depois de um passeio a Versalhes, Saint Cloud: 
Saint Germain e outros arrabaldes, o Arthur fêz que 
sua mulher o acompanhasse a Londres, onde visitou o 
seu amigo e já nosso conhecido Rochat, que se mos- 
trava avelhentado entre sua mulher Celina e a irmã; 
o3 quaes surprehendidos dispensaram óptimo acolhi- 
mento aos forasteiros, a quem deram um jantar, ins- 
tando muito pãra que D. Livia os visitasse a miude. 

Ela porêm só lhes tornou a aparecêr na ocasião da 
despedida, por estranhar muito a convivência e mais 
coisas inglêsas. 

A velha miss Swinburne e D. Angelina Alvarenga, 
madrinha do pianista, já tinham falecido. 

No Covent Garden, onde fôóram ouvir Adelina Patti 
na Estrêla do Norte, o entusiasmo de D. Livia subiu 
ao ponto de pedir ao marido que a levasse a casa da 
grande diva, já casada então com o marquêz de Caux. 

Assim se fêz. A Patti beijou repetidas vêzes a espôsa . 
do Arthur, interrogando-a sôbre coisas do Brasil. 

As duas conversadôras, de mãos dadas, em meio 
dos bronzes, faianças, quadros e tantos moveis artísti- 
cos, significavam magnífica tela. : 

Ao falar com o marquêz, recordava o artista portu- 
guês o encontro e episódios passados ; e, ao dirigir-se 
á Patti, recordando-lhe a sua estreia em Nova York. 

A” despedida, depois de uma hora, excelentemente 
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passada, a grande cantôra e o marido manifestavam 
pesar pela estreita demora de taes viajantes em Lon- 
dres. 


De volta a París, ouvindo-se por tôda a parte voze- 
ria enorme ácêrca da Tetralogia de Wagner, que se 
exhibia em Bayreuth, cidade da Baviera, onde Luiz II 
construira um teatro pãra representação das obras 
daquêle maestro, considerado então surprehendente 
reformadôr, Arthur Napoleão para lá se dirigiu, atra- 
vez de tôdas as dificuldades do trânsito, onde, por 
causa da enorme concorrência, se disputavam os bi- 
lhêtes. T 

Escolhamos do largo juizo do nosso artista o essen- 
cial, que lemos nos seus rascunhos : 

— Eu confesso — escreveu êle — que a primeira au- 
dição da Tetralogia me deixou perplexo, apesar da 
forte emoção recebida, pois que pâra aquêle nôvo ideal 
de música eu não estava preparado. 

«Escutei-a religiosamente, de partitura na mão, e 
ouvi muitas diatribes e comentários, pró e contra, que 
deviam prolongar-se futuro dentro. 

«Hôje, em desapaixonada análise do meio wagne- 
riano, chega-se á conclusão de que o Lohengrin é mú- 
sica límpida e facil, como a Sonâmbula ou os Purita- 
nos; e que o Tannhauser é uma obra indigna do au- 
tôr do Persifal, pois que contem trêchos com forma 
determinada e harmonias classificadas nos tratados.» 

Num dos intervalos do Walkyria, ao passar nos jar- 
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edema 


dins, que cercam o teatro, o Arthur avistou Liszt nas 
suas vestes sacerdotaes, rodeado de numerosa camari- 
lha, que o não largava, na qual entravam damas, que 
pareciam de elevada esfera social. 

Esperando ocasião propícia, o pianista aproximou-se 
e apertou-lhe a mão. Liszt encarou-o surprêso, e não o 
reconheceu na sua atitude dos 33 anos, prod 
êle lhe recordou o Arthur Napoleão. | 

O mestre insigne têve um olhar de agradavel como- 
"ção, e ia alargar-se na conversa, quando foi interrom- 
pido pelo extraordinário acompanhamento, de que o 
pianista não quis fazêr parte, porque, de propósito, | 
desejava conservar o dôce e libérrimo incógnito. 

Doutra vêz, deu-se o encontro com Charles Hallé, 
que ia de braço dado com Norman Neruda, sua se- 
gunda mulher. As palavras, que então se trocaram, fô- 
ram as últimas, pois que ambos já são falecidos. 

Passando a Munich, capital bávara, os excursionistas 
visitaram o que lá havia de melhor, admirando, nas 
“respetivas galerias, numerosas telas: de Rubens e as 
pinturas dos artistas alemães, não esquecendo a sum- - 
ptuosa capela, cujo soalho é de pórfiro, jaspe e ame- 
tista, e cujas parêdes são revestidas de mosaico ita- 
Jiano. 

Atravessando o Tirol, pararam em Verona, a pri 
meira cidade italiana, que viam, e de que tiveram má 


impressão, pela estreitêza, fealdade das ruas e má hos- 


pedagem. 
Visitaram o monumento de Scalijer e a casa dos Ca- 
poletos, família inimiga da dos Montéchios, de quem 
sairam Romeu e Juliêta, cujos amôres fôram imortali- 
zados por Shakspeare. 
No dia seguinte transitaram pãra Venêza, a poética 
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cidade dos Doges, com vivo agrado de D. Livia, que 
andava um tanto aborrida, no dizêr do marido, e fôram 
“alojar-se num quarto de hotel, cujas janelas davam 
pâra o grande e celebrado canal. 

Era uma bela compensação. 

A” noite, irrompendo luar brilhante, proporcionou- 
se-lhes um nôvo e surprehendente espectáculo. 

A certa altura, começaram a distinguir-se longinquos 
sons de música; e pára os lados, donde provinham, 
entrou a percebêr-se a ondulação típica de uma gôn- 
dola, que se aproximava lentamente. 

Vinha iluminada, trazia um piano ao centro, a cujos 

harpejos, homens e mulheres cantavam singelas melo- 
dias do Ruy Blas, de Marchetti, ao tempo muito em 
- voga em Itália. 
O luar esplêndido incidia sôbre a gôndola, que se 
“aproximou ao ponto de se percebêr a lêtra dos cantô- 
res, e lançava sôbre as águas, batidas pelos remos, 
chispas de um brilho único. 

Afastado o luminôso e poético barco pára as bandas 
do Rialto, reinou cómodo silêncio, quebrado apenas 
pelo brando sussurro das águas, que batiam nas pe- 
dras, por baixo da sacada do quarto já dito. 

Ão presenciar tudo, que ligeiramente se aponta, a 
“senhôra fluminense esqueceu-se da semsaboria de Ve- 
rona. 

No dia seguinte, de manhã, uma família de viajan- 
tas, ao examinar o letreiro da bagagem, pertencente ao 
artista português, procurava encontral-o; e uma dama 
perguntou: 

- — O senhôr não é Arthur Napoleão, o célebre pia- 
nista ? 

— Eu, minha senhôra, — respondeu modestamente o 
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interrogado — sou apenas o Arthur Napoleão, que toca 
piano. 

Houve em seguida expansões de surprêsa e conten- 
tamento. Esta família conhecêra, e ouvira o artista em 
Varsóvia, na Polónia, donde era natural, e pâra onde 
partiu no mêsmo dia. 

Arthur não achou bôa a instalação da academia das 
belas artes de Venêza, julgando o Veronese, Ticiano e 
Tintureto, patrícios, que lá figuram, dignos de melhor 
sorte. 

O palácio ducal, S. Marcos, a ponte dos Suspiros, 
os palácios Foscari, Cornaro e outros, não o impedi- 
ram, ao cabo de dois dias, de seguir pâra Milão. 

Nesta cidade pretendia êle demorar-se oito dias, mãs 
a sua estada prolongou-se até quinze, pelas razões se- 
guintes. Ouçamos os seus apontamentos : 

— Milão é uma cidade cosmopolita, uma cidade de 
artistas, com belas ruas e lindos edifícios, uma cidade 
moderna, se pode chamar. 

«A magnífica galeria Victor Manuel é ponto de reu- 
niio de cantôres, músicos e compositôres de tôdos os 
géneros. No tempo, em que nos demorámos em Milão, 
adquiri óptimas relações com Julio Ricordi, Fellipo 
Fellipi, afamado crítico, Alexandre Fano, proprietário 
da afamada agência Mondo Artístico, e Erba, a quem 
êste me apresentou, chefe da grande casa de pianos. 

Erba deu aos seus apresentados uma pequena reu- 
nião. Arthur, que dêsde París, raras vêzes, tinha pôsto 
as mãos em piano, tocou longamente, causando pasmo 
ao ilustre auditório. | 

Fillipi não o deixava, ia tôdos os dias buscal-o ao 
hotel, rogando-lhe encarecidamente que voltasse, no 
inverno, a Milão pãra dar alguns conçêrtos. 
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“Ao visitar Carlos Gomes, encontrou-o a trabalhar na 
Maria Tudor, cujo primeiro acto tocou ao piano, quei- 
xando-se de que ainda precisava fazêr-lhe uma altera- 
ção. 

Arthur desaprovou, julgando-o espontâneo e bom, 
opinião que Ricordi manifestou dias depois, em nova 
ida a casa do maestro, onde o pianista português des- 
empenhou essa parte musical. 

D. Livia simpatizou bastante com a mulher do maes- 
tro, seu patrício, a qual se queixava do descuido, absor- 
pção espiritual, do marido, um quase abandono, pois 
que só pensava em músicas e teatro. 

D. Livia consolava-a, e dizia-lhe : 

— Isto... de artistas... são tôdos assim. 

Era bilhête inofensivo, mãs directo, que ia alcançar 
o Arthur ! | 

A velha Lucca, negociante e editôra de músicas, foi 
a melhor amiga, que êste arranjou em Milão, publi- 
cando-lhe algumas composições e querendo por fim 
transpassar-lhe o estabelacimento. 

— (Que não tinha herdeiros — dizia — a quem dei- 
xar aquela carga; que Milão era o centro próprio pâãra 
um artista, como era o pianista português, a quem ven- 
deria a casa em condições excécionaes. 

Negando-se Arthur á realização dêsse negócio, a ve- 
lha Lucca fel-o com Ricordi; o que era pãra lastimar, 
visto que ela, possuidôra de raro tino e máscula ener- 
gia, tinha o carátar bemfazêjo, e por isso se tornara 
grande protetôra dos artistas. 

O principal atrativo de Arthur cifrava-se especial- 
mente na catedral, visitando-a tôdas as manhãs, antes 
do almôço, subindo até ao alto da pirâmide central, a 


descortinar uma estranha perspectiva, cortada de inú- 
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meras flechas; percorrendo os vastos terraços e tôdas 
as escadarias, e voltando por fim ao interiôr da basílica 
numa absorção de análise, que o fazia esbarrar, ás vê- 
zes, com devotos e frequentadôres. 

Ao entrar em Santa Maria, lastimou que a formosa 
e famigerada obra de Leonardo de Vinci, a Ceia, esti- 
vasse prestes a deteriorar-se. 


De Milão viajou-se para Florença, aparecendo no 
hotel preferido o amigo Cantagalli, que gosava licença 
do seu govêrno, e que se transformou num inteligente 
e afectuôso cicerone. | | 

Subiu-se ao alto da Via dei Colli, bairro nôvo, admi- | 
rou-se a porta do Batistério, aqui Miguel Angelo, acolá 
Benevenuto Cellini, a galeria Uffizzi, o palácio Pitti, 
onde está a Madona della Sedré, tela celebrada, que 
deve sêr vista por tôdos, que visitarem Florença, sendo 
pelo Papa, ao que se diz, considerado grande pecadôr 
quem fizer o contrário. 

Os nossos viajantes visitaram tambem Pedro aa 
rico, o pintôr brasileiro, que fôóram encontrar trepado 
numa escada a pintar a Batalha do Avahy; Carlo 
Ducci, dono da importante casa de pianos e música e 
irmão do conhecido empresário do Rio de Janeiro ; 
e por último a grande cantôra Biancolini. 

Esta e seu marido mostraram verdadeira e ruidosa 
alegria, oferecendo um jantar, que não foi aceito, em 
razão da partida, que pâra Roma se efectuava no dia 
seguinte. 
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Áquela cidade fôóram consagrados quatro dias. Ia 
realizar-sa uma das maiores aspirações do pianista, 
qual era a de vêr Roma, a moderna cidade dos papas. 
e o antigo empório dos Césares, cuja história lhe asso- 
berbava a ideia. 

“Os espectáculos e tragédias do Coliseu, as lutas e 
“crueldades dos tempos semi-bárbaros, tudo via no pen- 
samento. 

À atração principal conglobou-se na imponente e fa- 
migerada basílica de S. Pedro, cujo espaço enorme de: 
piso despido de genuflexórios ou moveis de descanso, 
o deixou atónito, ao fim de contemplar as pias gigan- 
têscas, as pinturas, os mármores, os esplêndidos alta- 
res, o sólio papal, o seu altar privativo, coberto de 
sumptuôso pálio, o magnificente zimbório, um conjunto- 
emfim verdadeiramente estonteante. 

O deslumbrado artista repetiu por vêzes a sua visita 
áquela maravilha romana, e subiu á maior altura, pe- 
netrando na cruz, que domina a grande cúpula, donde 
descortinou um panorama, nunca visto, comprehen- 
dendo centenares de igrejas, espalhadas pela vetusta. 
cidade, as colunatas do Forum, os arcos triuníaes, 
praças e palácios; e por fim o Tibre, desadornado de: 
cães, estendendo-se, como envergonhado, por entre 
casaria velha e pouço vistosa. 

Fôram vistos tambem a capela Sixtina e portanto os. 
frêscos parietaes de Miguel Angelo, o museu do Vati-- 
cano, o Panteão, o palácio Borghese, Santa Maria 
Maior, S. João de Latrão e S. Paulo. 
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O demasiado calôr e as febres epidémicas afugenta- 
ram os curiosos viajantes, que se encaminharam pára 
Nápoles. 


A meio caminho, numa estação da via férrea, Arthur 
ouviu que dum vagão lhe vinha chamado directo, pa- 
recendo-lhe que conhecia a voz, que lhe pronunciava 
o nome. 

- Olhou, e reconheceu logo Henri Herz, que viajava 
com sua mulher na mêsma direção; o que ocasionou 
alegremente a mudança da bagagem portátil pára junto 
dêles, com grande aprazimento de Livia, por quem a 
espôsa de Herz tinha decidida predileção. 

Pelo caminho, larga conversa, em que se falou de 
Bayreuth, por causa da Tetralogia de Wagner, e do 
negócio, que Herz acabava de fazêr com a velha Lucca 
de Milão, vendendo-lhe meia duzia das suas últimas 
composições por seis mil franços. 

Arthur, chegado a Nápoles, foi sózinho ao Vezúvio, 
porque sua espôsa já se mostrava enfastiada de tal vida 
errante, optando pela volta a París, ou ao Rio. 

A ascensão era incómoda, porque não havia ainda o 
funicular. 

O cone roncava e fumegava, e o pianista, atado por 
uma corda, contemplou a bôca da medonha cratera, 
sentindo os pés a escaldar dentro dos sapatos queima- 
dos. ; 

Não esqueceu Pompeia, cuja coleção, que lhe diz 
respeito, figura no museu italiano, nem a capela de 
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Santo Savero, onde se admiram o Christo deitado e a 
Pudicícia, sobêrbas estátuas de mármore. 

À” primeira entidade culinária do hotel Nobile, onde 
estava, fêz Arthur o simples pedido do macarroni lo- 
cal, dizendo que, depois de ir a Roma sem vêr o papa, 
queria ao menos provar êsse prato á moda da terra. 

Ão jantar, porêm — oh! crú desengano ! — foi-lhe 
servido o macarrão, que se cozinha por tôda a parte ! 


À excursão por Itália terminou em Nápoles, em cujo 
pôrto os dois viajantes tomaram o vapôr da carreira 
de Marselha, pãra onde se dirigiam. 

O embarque fêz-se ao som da Mandolinata, cantada 
por uma dúzia de garôtos, que, munidos de uma ra- 
beca, cercavam o vapôr, donde, entre a Córsega e a 
Toscana, se avistou a ilha de Monte Christo, batida 
pelas águas do Mediterraneo e celebrada pelo romance 
de Dumas. 

Marselha distingue-se apenas pelo movimento do seu 
pórto. 

Passados dois dias, partiu-se para Barcelona, cidade 
presentemente de assinalada importância, mãs naquêle 
tempo, 1876, ainda desprovida de comodidades e me- 
lhoramentos. 

O melhor hotel, provido de maus quartos, nem uma 
criada tinha pára o serviço das senhôras, que lá se alo- 
“Jjassem. E 
D. Livia disse mal da sua vida; e, no dia seguinte, 


fazendo cruzes na porta, por onde saíu, tomava com 
16 
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seu marido, mais experiente e menos zangado, o cami- 


nho de Lisbôa, sem paragem na própria Madrid, por-. E 


que a bôlsa viajôra, segundo êle confessa, jás se encon- ANP. 


trava exgotada. | a 
Nem sempre honra e proveito cabem num. saco, cos- “a 


tuma dizêr-se. Arthur Napoleão menciona claramente | 


que, ao dar entrada no hotel do amigo Podestá, só ti- | : 
nha alguma prata miuda num bôlso do colête. 


XXVII 


Regresso ao Rio -— Alterações comercíaes — Ida a París 
e volta breve — Comendas da Rosa 
e de Izabel a Católica 


Já de volta do Rio de Janeiro, Arthur fala-nos do Er 
empresário Ferrari, que em 1867 e 1877 apresentou ali 
R diversas companhias líricas e dramáticas, com bom e 
mau êxito. 

— Não podemos seguil-o na larga digressão dos seus 
"* apontamentos, que são crónica de casos vários, des- 
- viada do nosso propósito, tendente a registar sómente 
— o que lhe disser respeito. 
Daqui em diante as suas notas pertencem á história Res 
“teatral e recreativa fluminense e não á Eus lhe com- 
- pets e nos propozémos tratar. 
Em 1877, houve festa de caridade, com grande bri- 
“ho, promovida por Sua Altêza ney a o, 
regente. 
A comissão de senhôras era presidida por D. Amé- 
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lia, espôsa do conselheiro Diogo Velho, ministro da 
justiça; a cujo pedido o artista anuiu, tomando parte 
saliante no acontecimento. 

Isso valeu-lhe o oficialato da ordem da Rosa, cujos 
episódios lhe fôóram muito honrosos, e deu margem a 
palavras de alta significação, pronunciadas pela prin- 
cêsa regente, quando êle lhe foi agradecêr a merçê, 
com que o distinguira. 


Terminando em fins de 1877 o contrato social com 
Narciso, declarou êste que não estava dispôsto a reno- 
val-o, não atendendo ás objeções de Arthur, que lhe 
mostrava a sem-razão de se desorganizar uma alta 
próspera. 

Narciso insistiu no seu propósito, alegando que, se 
um dia quizesse descansar, lhe convinha mais dar so- 
ciedade aos empregados da casa. | 

Entretanto estabeleceu opção. Arthur saía, ou ficava 
sózinho. 


Preferiu sair, sendo em seguida procurado por Leo- 


pôldo Miguez, que lhe propunha sociedade, tundando- 
se nova casa do mêsmo género. 

Miguez, além de habil guarda-livros de seu sôgro, 
começava a revelar-se fino artista musical, tocando vio- 
lino, e escrevendo peças originaes. 


Era pois um bom elemento pára a fundação de uma 


emprêsa de timbre moderno e progressivo. 
Tratados os preliminares, resolveu-se adaptar pãra 
isso a casa, que pertencêra ao Diário do Rio, embora 
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precisasse de imediata e dispendiosa reconstrução, na 
rua do Ouvidôr, n.º 80. 

- O local era tudo. Estabelecida a firma de Arthur 
Napoleão & Miguez, não podendo as obras terminar 
antes de setembro, foi resolvido que antes disso e ime- 
diatamente o pianista fôsse á Europa cimentar novas 
relações com os fornecedôres de instrumentos e músi- 
cas. 


Esta viagem incidiu com a exposição universal de 
1878. D. Livia folgou muitíssimo com deliberação tão 
inesperada, que ia mostrar-lhe novamente a cidade 
predileta, onde podia folgar avultadamente em vista 
da generosidade paterna. 

Miguel de Avelar lembrou que a irmã Francelina e 
suas duas filhas, a outra filha e netas, acompanhassem 
os viajantas, pelo que deu carta branca ao genro Ar- 
thur pâra gastar á larga, entrando nas despêzas carrua- 
gem e cavalos ! 

Outros tempos... outro pensar ! 


Este, sua espôsa, cunhada e sobrinhas, chegaram 
sem incidente de notar á capital francêsa, que regorgi- 
tiva de estranjeiros e provincianos. 

Visitas amiudadas á exposição, idas a teatros, mu- 
seus, armazens do Louvre, do Bon Marché, casa Erard, 
avenidas e parques, digressões a Versalhes, Saint Cloud 
e outros sílios — nada faltou, mêsmo quando Arthur, 
por causa dos seus negócios, não podia, por vêzes, se- 
guir as suas companheiras nos passeios, á luz do dia. 

Aos domingos, êle regalava-se, indo á igreja de 
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S. Sulpício ouvir o seu velho companheiro Widor, 
que no orgão tocava Handel, Bach, Mendelssohn, com 
rara maestria. 

Arthur, embevecido, sentava-se-lhe ao lado, e virava 
as fôlhas musiçaes. 

Em domingo de Ramos, percorrêram o vasto templo 
vistosas fileiras de raparigas, com vestes brancas e 
véus, empunhando palmitos e cantando, emquanto os 
sacerdotes, ostentando sumpltuosos paramentos, res- 
pondiam do mêsmo modo, segundo os acordes do 
magestôso orgão. 

Arthur suciou tambem com o conhecido editôr 
Enoch, com notabilidades artísticas e literárias; com 
o velho e genial Litolff, dando-lhe êste um retrato. 
com retumbante dedicatória; com Oscar Comettant, que 
a seu respeito escreveu um folhetim no Siêcle ; com 
o editôr Paulo Choudens, com Henrique Wieniaveki, 
com Fillipo-Fillipi e mais sujeitos de nomes correntes 
e arrevezados. ; 

Passou uma noite em casa de Saint-Saens, e janto 
na de Henri Herz, sendo convivas o rabequista Sivori 
e Fano, o amigo de Milão. 

Sivori, a quem se pediram uns acordes de rabeça, 
disse que... a não levara, porque ela não costumava 
jantar; ao pianista português coube portanto a melhor 
e maior parte da diversão. 


A volta ao Rio efectuou-se em setembro, inauguran- 
do-se então a nova casa de Arthur Napoleão & Miguez, 
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tendo um salão pára concêrtos no primeiro andar e as 
oficinas de impressão da música no segundo. 

Em 1879, fundou-se alí a Revista Musical, com a co- 
laboração de Alfredo Camarate, Urbano Duarte, André 
Rebouças, Alfredo Bastos e o pianista, dono da casa. 

Lá se publicaram alguns artigos do Visconde de 
Taunay e a obra O Professór de Piano, de Oscar 
Guanabarino. 

No salão, além de outros, estrearam-se o rabequista 
português João Pereira da Costa e o artista cubano de 
egual género José White, protegido mais tarde por 
Sua Alteza Imperial; o que foi devido ás informações 
que do alto fôram pedidas ao Arthur. 

A propósito da estada do maestro português Miguel 
Angelo Pereira, que lá fêz representar a sua ópera 
Eurico, bom será ouvir as notas do pianista. Dizem 
elas : | 
— À ópsra não agradou, embora, na noite do seu 
benefício, houvesse presentes e flôres abundantes, pára 
O que eu concorri. 

«Entre nós há uma especie de monomania pela pro- 
dução de óperas. Quando me falaram em escrevêr 
uma, respondi que — fazêr obra simplesmente pãra 
sér aplaudida por compatriotas, não me convinha; 
destinal-a a estranhos, a corrêr mundo, não cabia nas 
minhas fôrças. 

«E no entanto escrevi duas, que depois de termina- 
das rasguei, salvando apenas de uma a abertura, que 
ás vêzes faço executar em concêrtos. 

«Sá Noronha escreveu óperas. E pára que ? Quem se 
"importa hôje delas ? Lembra-me um episódio burlêsco 
da primeira noite, em qua, no teatro de S. João do 
Pôrto, se estreou a sua peça Beatriz de Portugal. 


248 ARTHUR NAPOLEÃO 

«Conto-o por simples diversão anecdótica. 

«O tenôr, que no fim do primeiro acto devia caír 
estatelado, de peito pára cima, distraidamente atirou 
comsigo ao chão, de face pãra baixo. A cantôra prota- 
gonista. que era excessivamente míope, procurava... 
procurava o sítio, onde era obrigada a depositar o ós- | 
culo de amôr. Atrapalhou-se por fim, e... não osculou 
precisamente o lugar próprio ! 

«E” facil de imaginar o efeito, que no público pro- 
duziu o caso! 

«Sá Noronha só têve algum êxito com a ópera Arco 
de Sant" Ana, que conseguiu exhibir em S. Carlos por 
algumas vêzes, sendo mais feliz nas operêtas, algumas 
das quaes alcançaram triunfos no Rio, especialmente a 
Princêsa dos Cajueiros. 

«A ópera é género muito dificil. Por cada centena 
de óperas, assim chamadas, que em cada meio ano se 
produzem em Itália, só meia dúzia chegará á luz da 
rampa.» 


Ao findar da estação artística de 1879, onde se exhi- 
biram mais notabilidades, Alfredo Napoleão, conhecido 
irmão de Arthur, deu um concêrto no teatro lírico. 

A” cantôra Maria Durand e a seu marido Picchiotino, 
ofereceu o nosso pianista um jantar, depois do qual 
houve música desempenhada por êste e pela citada 
artista. 

Em princípios de 1880, por ocasião do centenário 
de Camões, a comissão, que o promovia, incumbiu o 
Arthur de tôda a parte musical da festa. 

Êste indicou a colaboração do seu sócio Leopôldo 


SUA VIDA PESSOAL E ARTÍSTICA . 9249 


Miguez, e incumbiu Augusto Duque Estrada, talentôso 
flautista e seu guarda-livros, de reunir orquestra e 
bandas. 

Por último só restava adquirir uma peça de Carlos 
Gomes,- que lhe fôra pedida pára a Bahia, onde o 
maestro se achava então. 

Depois de instâncias várias, veio esta com uma carta, 
que em comêço rezava assim : 

— Meu Arthur. Ahi vae o hino. Se eu não tivesse 
correspondido ao teu convite, seria pâra mim um mo- 
tivo de remorsos. 

«Crê porêm que foi com muito sacrifício que eu es- 
crevi essas páginas, sofrendo aqui desgôstos e amar- 
guras, e alem disso doente, como ando. 

«Não sei o efeito, que êsse hino produzirá, estando 
eu um pouco certo dos elementos da tua orquestra de 
quatrocentos músicos. Recomendo-te a frase si b nas 
páginas, em que fiz um sinal com lapis vermêlho. E” 
necessário muito acento, muita fôrça e muita expressão 
nessa frase. 

«Tu és um artista, que não precisa sêr ensinado por 
ninguem ; e fico certo de que tirarás tôdo o efeito, que 
fôr possivel obtêr desta minha fraca produção. Nada 
mais te posso dizêr, senão que fiz tôdo o possivel pãra 
correspondêr ao teu convite, e rendêr homenagem ao 
grande poeta Camões. Era meu devêr.» 

Vencidas grandes dificuldades, o festejo foi impo- 
nente, conseguindo-se colocar em estrado especial mais 
de quatrocentos músicos. 

Discursou Ruy Barbosa, a que se seguiu composição 
dramática de Machado de Assiz, representada por Fur- 
tado Coêlho; ouviram-se o Hino a Camões, de Carlos 
Gomes, a Marcha Elegíaca, de Leopôldo Miguez, e a 
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Marcha Heroica, de Arthur Napoleão, regendo êste as 
primeiras peças e Miguez a sua própria composição, 
que produziu surprêsa pelo seu quilate e belêzas de 
instrumentação. 

E Miguez não frequentava conservatórios afamados ; 
fôra apenas discípulo do abalizado professôr Frondoni, 
em Lisbôa. 


Um dia, em fevereiro de 1881, o negociante Narciso, 
ex-sócio de Arthur, fêz-lhe graves confidências, que se 
referiam a desgôstos comerciaes, pois que os interes- 
sados da sua casa, durante uma estada na Europa, ha- 
viam abusado da sua confiança, acarretando-lhe gran- 
de desfalque, a que se juntava o prejuizo advindo da 
casa competidôra de Napoleão & Miguez, a quem pro- 
punha ligar-se, futurando grande fôrça e lucro na jun- 
ção das duas casas. 

Arthur e Miguez estudaram a proposta, e, depois de 
alguns dias, respondêram, aceitando-a, donde resultou 
a nova firma social Narciso, Arthur Napoleão & Mi- 
guez. 

Nêste mêsmo ano, sofreu o pianista português um 
grande desgôsto com o falecimento de seu irmão Ani- 
bal, que muito prezava por têr um belo carácter, sêr 
bom, sincero e estudiôso. 

Tendo partido pãára Lisbôa, no ano antecedente, a 
tratar-se de uma ferida no nariz, fôra morar com o. 
pae, e recebia uma mensalidade, pãra lhe não sêr pe- 
zado, do Arthur, visto que das suas lições de inglês e 
piano lhe não tinham sobrado meios pecuniários. 
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O seu espólio resumiu-se nuns escórços literários e 
numa coleção de peças, destinadas a piano, que a casa 
comercial fraterna editou. 

A êste seguiu-se outro desgôsto, que abrangeu a fa- 
mília, a que Arthur se ligara. Faleceu Miguel de Ave- 
lar, considerado geralmente por homem probo e des- 
pretenciôso. 

E ainda não foi êsse o último desprazêr. 

Acresceu mais uma grave desinteligência, ocorrida 
entre Arthur e seu irmão Alfredo, que embarcou pãra 
Lisbôa, depois das relações cortadas. 


Em 1882, a crise comercial, determinada principal- 
mente pela baixa do café, chegara a afectar a própria 
casa de música e pianos; o que determinou a saída do 
sócio Miguez. 

Em 1883, a paralização do negócio tomou propor- 
ções assustadôras, a ponto dos sócios necessitarem de 
pedir alguma espera aos seus credôres. 

Este desagradavel incidente da vida de Arthur Na- 
poleão resolveu-se felizmente a contento de devedôres 
e credôres. 

Deixemos que um facto curiosíssimo, passado nessa 
ocasião, seja contado pelo próprio protagonista : 

— Tendo escrito pára Paris — narra êle — ao Vis- 
conde de Figueiredo, justificando o pedido, que lhe 
faziamos, telegrafou êle: — Não concordo ! 

« Aturdido com o inesperado da resposta, embarquei 
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no primeiro vapôr, e num belo dia apareci-lhe na sua 
bela casa da avenida Kleber. 

«Eu sempre julguei que a tal resposta lacónica era 
simplesmente provocadôra da resolução tomada por - 
mim. Com meia dúzia de palavras estavamos de 
acôrdo. 

«Prendendo-me em París por mais um mês, obri- 
gou-me a acompanhal-o nas suas deliciosas festas e ex- 
celentes passeios. 

«Não me posso esquecêr ainda daquêle dia do 
Grand-prix, em que êle me emprestou uma das suas 
belas carruagens com notavel parêlha; nem do magní- 
fico jantar, que nêsse mêsmo dia me ofereceu no salão 
Henrigue IV do restaurante Durand.» | 


Ainda nêste ano, 1883, se levou a efeito a solenida- 
de comemorativa do Marquêz de Pombal, festa, que 
no Rio de Janeiro só têve como rival a consagrada a 
Camões. 

Arthur, sempre solícito e de bôlsa aberta pãra acu- 
dir a artistas necessitados e a festejos patrióticos, não 
pôde pessoalmente auxiliar os comissionados, em razão 
dos seus negócios particulares, mãs escreveu, pára 
grande osquestra, uma peça, que se executou no teatro 
lírico, onde foi regida por Miguez. 

Nêsse mêsmo ano, inauguraram-se os concêrtos clás- 
sicos de música de câmara sôb os auspícios de Sua 
Altêza Imperial; o que sobremaneira concorreu pára a 
propaganda dêsse género. 
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José White, autoridade competente, dava á execução 
dos quartêtos a necessária elevação e brilho; e Arthur, 
na parte do piano, concorria com a sua elevada profi- 
ciência pãra o bom êxito geral. 

Em 1887, a solícita prinçêsa regente galardoava êsses 
serviços, dando a cada um a comenda da Rosa. 

Foi por êsse tempo que a epidemia da cólera devas- 
tou as províncias do sul da França e da Itália. 

Arthur, sempre grato e prestavel, de acôrdo com os 
ministros dessas duas nações, onde conquistara uma 
parte das suas glórias, organizou um pompôõso festival 
“no teatro lírico, cujos camarotes se passaram a cem 
mil reis cada um. 

O programa excecionalmente variado, onde entra- 
ram as companhias dramáticas e musicaes, sendo estas 
- regidas por Arthur e Miguez, produziu enchente com- 
“pleta e a bonita soma de vinte e cinco mil francos. 

Sujeito em tôdas as ocasiões, como já apontámos, a 
sêr prestavel e beneficiadôr, o nosso pianista ainda to- 
mou parte noutro concêrto a favôr dos inundados de 
Espanha ; por cujo motivo foi remunerado com a co- 
menda de número de Izabel a Católica. 


XXVIII 


A , 


O xadrêz — Doença — Nova estada em Lisbôa e Paris 
— Volta precipitada ao Rio - 


Entre as prendas de valôr familiar e sociavel, Arthur 
Napoleão cultiva uma das mais distintas, a do jôgo do 
xadrêz, em que é mestre, e a que tem dedicado traba- 
lhos e locubrações mais adequadas a uma entidade fleu- 
gmática do que ao temperamento buliçõso de um ar- 
tista de mérito. 


Ao lembrar-nós das repetidas viagens a Inglaterra e 
especialmente do que deixámos apontado no capitulo | 


XIV, quando Arthur, em 1859, aos 16 anos, estêve em 


Nova York, não nos admira que êle possua em alto 


grau êsse curiôso predicado. 
O célebre jogadôr americano Paulo Murphy, tendo 


chegado da Europa, onde derrotara afamados competi- E 


dôres, fôra apresentado ao joven pianista, que por isso 
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assistiu á entrega, que, em nome daquela cidade, lhe 
foi feita de um taboleiro de xadrêz, cujas peças eram 
de prata e oiro. 

Arthur já praticara o jôgo, batendo-se com experi- 
mentados xadrezistas, e, como já fica dito, têve a hon- 
raria de, no New York Chess Club, sêr preferido por 
Murphy para a exhibição de uma partida. 

Apesar do mate, com que foi subjugado pelo grande 
mestre, o pianista recebeu ruidosos aplausos dos nu- 
merosos circunstantes, chegando o rumôr dessa mani- 
festação e dos incidentes da partida até á imprensa, 
que os noticiou-largamente. 

Pachôrra e tempo são os elementos essenciaes pãra 
o cultivo dêsse entretenimento, que pâãra nós só tem o 
mérito de se distanciar completamente dos jogos de 
azar, ganhando ou perdendo quem soube ou não 
soube. 

Das lições, que recebemos de um inglês, magnífico 
exemplar da fleugma adstrita á sua raça, confessamos. 
que nenhuma utilidade nos resultou, porque a nossa 
paçiência nunca conseguiu amoldar-se a demora supe- 
rir a três horas pára a decisão de uma partida, que 
pode gastar dias e até semanas pára se ultimar. 

Deixemos porêm em completa quietação o nosso 
nervosismo e incapacidade respectiva, e tratemos de 
Arthur Napoleão, cuja prenda o não fêz aberrar da sua 
arte sublimada, mãs o arrastou a grandes torneios xa- 
drezistas, e até a escrevêr um livro sôbre lançes e di- 
ficuldades adherentes ! 

Custa crêr, porêm é certo. 

As musas inspiradôras da bôa música e os constru- 
tóres insignes dos pianos, em que êle tantas vêzes co- 
locou as mãos, com tamanha maestria e glória — que 
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lhe perdôem o tempo, que êle despendeu em rabiscar 
mais de quinhentos problemas, numerosos lances e ca- 
sos especiaes do xadrêz, em lugar de escrevêr uma 
partitura das que êle sabia engendrar ! 

Desejavamos terminar aqui a referência a uma ver- 
dadeira paixão, que se abraçou encarniçadamente ao 
vulto do nosso protagonista. 

Éle porêm, ao franzir o sobrôlho, quando nos lêsse, 
sentiria que não dissessemos, embora em resumo, que 
em 1830 organizou sessões, a que chama torneios, em 
sua própria casa, onde tomaram parte assinaladas per- 
sonagens; e que em seguida fundou com o Visconde 
de Pirapitinga um clube do género, o qual acabou 
noutro chamado Beeihoven, em 1883. 

Que a sombra de um dos maiores génios da música 
sinfónica, a do célebre compositôr alemão, não véle a 
face, ao constar-lhe que o seu nome serviu de título a 
uma casa de jógo! 

Que Arthur nos releve a facécia discordante, ao sa- 
bêr-ss mais que êle foi o presidente do nôvo clube, 
estabelecido na rua do Ouvidôr; que tomou parte 
triunfante em numerosos torneios, e que até por últi- 
mo se tornou colaboradôr de secções especiaes xadre- 
zistas de diferentes jornaes, incluindo o abastado Jor- 
na! do Comércio. 

E, finalizando esta parte dos seus apontamentos, es- 
tamos pelo dito da personagem que, ao falar-se-lhe do . 
xadrêz, respondeu: — À vida é curta para a prática de 
semelhante jôgo ! 


+ 
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Quanto a música, nêste ano, figurou no concêrto, em 
que compareceu a orquestra do teatro lírico, regida 
por Bassi, e em que cantou a prima-dona Terni. 

No ano seguinte, 1884, ainda a parte do piano foi 
executada por êle na terceira grande festa de egual 
género. 

Nuns saraus, realizados no clube de Botafôgo, orga- 
nizou Arthur alguns concêrtos de nome, no cultivo dos 
quaes, a directoria profundamente grata lhe ofereceu 
o magnífico piano: de cauda Bechstein, que servira 
nessa noite. 

À vida elegante associativa e artística tinha sempre 
nêle um fecundo satélite. 


Depois de têr perdido seu pae, falecido em Lisbôa, 
no ano de 1886, um grave desarranjo familiar pertur- 
bava, em 1888, o bem-estar e a tranquilidade de Ar- 
thur Napoleão. 

Sua espôsa, que, havia anos, sofria determinada mo- 
léstia, por agravamento consecutivo, era aconselhada 
pelos médicos a que se retirasse para a Europa, onde 
tomaria as aguas de Vichy. 

Decidiu-se pois que ela fôsse residir em París, o que 
continuava a sêr o seu sonho doirado, mãs sozinha, 
visto que o seu marido não podia liquidar repentina- 
mente a sua casa, como a espôsa desejava, e acompa- 
nhal-a. 

Prometeu comtudo visital-a no ano seguinte. 

gm abril daquêle ano, portanto, D. Livia de Avelar 
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embarcava no paquête francês Niger, em companhia 
do compadre e bom amigo Antonio Martins Lage, que 
com sua espôsa D. Cecília tambem partia para assen- 
tar residência em París. 

Em fevereiro de 1889, Arthur cumpria a sua pro- 
messa, indo á Europa, e aproveitando a ocasião de vi- 
sitar a espôsa para se fazêr ouvir ainda em Lisbôa e 
na capital françêsa. | 

Com êsse intuito escreveu á casa Erard, que, como 
sempre, se mostrava obsequiadôra em alto ponto, fa- 
cultando-lhe o seu salão de concêrtos e mandando-lhe 
para Portugal, á sua custa, um piano de grande cauda, 
destinado a servir em tôdas as ocasiões, em que êle lá 
tocasse. 

A respeito do embaraço e dificuldades, a que um 
pianista se vê sujeito, por causa do seu instrumento, 
faz Arthur algumas reflexões, entre as quaes avultam 
estas: 


— E” uma coisa grave, numa digressão, a necessida-. 


de imprescindível dum piano, por sêr o instrumento 
maior e de mais dificil e dispendiosa condução. O ra- 
baquista, por exemplo, e o flautista levam sempre com- 
sigo os objectos, de que se servem, e de que conhe- 
cem tôdos os segrêdos, imprimindo-lhe tôda a alma, e 
arrancando-lhe tôdos os efeitos, que êles lhe podem 
dar. O pianista, ao contrário, ha-de lançar mão do. ins- 
trumento, que o acaso lhe depara, muitas vêzes um 
arcaboiço desafinado, de baixo prêço e de mau au- 
tôr; o que, não menos vêzes, o inhibe de apresentar 
niticamente o que sabe.» 
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Arthur Napoleão aos 46 anos 
1889 
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Chegado a Lisbôa, aonde sua espôsa fôra encon- 
tral-o, Arthur regosijou-se com o bom estado da sua 
saúde, indo hospedar-se com ela, como de costume, 
no hotel do velho amigo Podestá. 

Quanto a fazêr-se ouvir em público, os seus eia 
cimentos de outros tempos, supondo que êle no Rio 
se limitava simplesmente a vendêr pianos, mostraram- 
se surprêsos e um tanto duvidosos. 

Lembravam-lhe o pianista Rubinstein e outros afa- 
mados, como êle, que ultimamente se haviam apresen- 
tado em Lisbôa, e afirmavam-lhe que era difícil na 
actualidade pensar em conçcêrtos dêsse género. 

O próprio empresário de S. Carlos, Campos Valdez, 
velho afeiçoado do Arthur, poz dúvidas, retraiu-se, 
alegando que os conçcêrtos, durante a época lírica, lhe 
dificultavam o andamento regular das récitas, e davam 
pouco resultado, mãs por fim não se atreveu a discor- 
dar. 

O concêrto efectuou-se, com assistência da família 
real, ençhendo-se o teatro, e recebendo o concertista 
assinalada e retumbante ovação. 

No final, o empresário veio abraçal-o, e pedir-lhe 
que marcasse nôvo concêrto, porque a enchente seria 
certa. 

E assim foi. Na segunda exhibição não havia um lu- 
gar vago. 

À imprensa manifestou-se gentilmente; amigos e co- 
nhecidos deram provas de grande aprêço. 

Realizou-se ainda terceiro concêrto em benefício da 
caixa dos músicos da orquestra. 

Ão pianista e sua espôsa não faltaram convites para 
bailes e saraus, salientando-se as reuniões em casa do 
Conde de Daupiás, em cujo palácio tiveram ocasiões 
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de admirar moveis, tapeçarias, estátuas, ricos objectos 
antigos e modernos e, acima de tudo, a sua opulenta 
galeria de quadros. | | 

Arthur lastima, como nós e muita gente patriótica, 
que o govêrno de então, ao desfazêr-se aquela grande 
casa, deixasse sair do reino tantas e tamanhas precio- 
sidades. 

O pianista diz-nos que, poucos anos depois da morte 
da condêssa, assistiu á venda, na galeria de Georges 
Petit, em París, de parte dos quadros da casa Dau- 
piás, subindo a receita dêsse dia a cêrca de um milhão 
e quinhentos mil francos. 


Chegado ao Pórto, Arthur Napoleão efectuou logo 
dois concêrtos com extraordinária concorrência, e a 
seguir terceiro, em benefício do seu afeiçoado Antonio - 
Moutinho, que se encontrava em precária situação ; e 
quarto a favôr de outro amigo, Ciríaco Cardôso. 

No seguinte conçêrto de despedida, o pianista ofe- 
receu ao Visconde de Vilar Alen as luvas, que levava, 
para êste, se quizesse, as colocar ao lado das que esta- | 
vam no seu museu, e serviram no primeiro concêrto, 
que o pequeno Arthur dera em 1850! 


Ao voltar a Lisbôa, Arthur, logo na primeira noite, 
dirigiu-se ao teatro de S. Carlos, para assistir ao ensaio 
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do Othelo, a nova partitura de Verdi, a que êle cha- 
mou terceira evolução pelos moldes modernos e ele- 
vada inspiração, com que o nobre maestro caracteri- 
zava essa peça. 

A" entrada na plateia, o pianista foi alvo de uma si- 
gnificativa manifestação, que nunca lhe esquecerá. Os 
assistentes e a orquestra pozeram-se de pé, saudando-o 
com prolongada salva de palmas. 

Estando então em Lisbôa o seu irmão Alfredo, tam- 
bem conhecido pianista e compositôr, a reconciliação 
não se fêz esperar. Arthur elogia-lhe as qualidades do 
coração, embora as do génio lhe incutam receios. 


Tornando a París, o pianista e espôsa gastaram bas- 
tante tempo em arranjo de moradia, em razão da sua 
cunhada e irmã Castorina lá se encontrar com seus fi- 
lhos e pretendêr demorar-se no tratamento da sua 
saude. 

Esta senhôra faleceu no ano seguinte, legando o en- 
cargo da manutenção dos seus quatro descendentes a 
sua irmã Livia, que de facto lhes serviu de segunda 
mãe. 

Como de costume, frequentavam-se teatros, a expo- 
sição internacional, concêrtos e mais lugares, onde Ar- 
thur conservava relações de arte e amizade, tendo a 
satisfação de ouvir nos cursos do conservatório as suas 
composições, editadas pela casa Hamelle. 

A certa altura, encetou os preparativos para o seu 
tão almejado concêrto; subitamente, porêm, numa bela 


tro 
tê 


RD DE mA 
ç ES 


OS o nin ER ES E RD SEN PI Sp ro E a O RR DR NA 
: a SI ip é o! | E UR T Eta 
, ; p. 


Et”. E o 
: 


262 “ARTHUR NAPOLEÃO 


manhã, recebia do Rio o seguinte telegrama : — Nar 


ciso grave. Sua volta urgente. 
“ Pedindo telegraficamente mais ampla noticia no Maid 
seguinte, respondiam-lhe: — Narciso morreu ! 7 
“A má sorte decretava que Arthur Napoleão não to- 
caria em París. 


“Meio atordoado, despediu-se dos seus conhecimen- 
tos e da sua desolada família, e foi tomar um vapôr 
transatlântico. 

Na sua chegada ao Rio, tratou de liquidar a parte 
da viuva Narciso; o que se fêz dentro de amistosa e 
sólida harmonia; e colocou-se á testa do seu estabe- 
lecimento, carga realmente pesada, a qi era preciso 
procurar alívios. 4 

Para amenisar a nebulosidade desta passagem, con- . 


taremos três casos anecdóticos, que se referem a essa 


época, e se passaram no estabelecimento da nova firma 
Arthur Napoleão & C.º 

Um indivíduo trouxe uma composição musical da 
sua lavra, ajustando a impressão com O próprio dono 
da casa. | 

Este, notando bastas incorreções no manuscrito, re- 
solveu-se'a tornal-o inteligivel e corrente, como costu- 
mava em situações idênticas, procurando aero ain- 
da assim, o menos possivel. º | 

Voltando o autôr, d'ahí a dias, para revêr as provas, 
olhou-as, tornou a olhal-as, e, ao dar com os melhora 
mentos executados, exclamou : 

“— Isto não é a minha composição. 
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“-— E' sim, senhôr — respondeu Arthur. — Apenas lhe 
fiz algumas correções indispensaveis para se podêr im- 
primir. Coisa ligeira, como vê. 

O homem, indignado, aprumou-se, e bradou : 
' — Faça-me o favôr de tornar a botar os êrros, que 
tirou. Nada... nada. Sem êles, vão por hi dizêr que a 
coisa não é minha ! 
- À julgar-se por si, queria que tôdos fôssem asnos! 

Imaginem-se a risada interna do pianista e a sagaci- 
dade do pobre musiqueiro ! 


De outra vêz, uma dama, com aparência de estran- 
ira, por sua pronúncia e maneiras, entrou no estabe- 
cimento, e pediu-lhe algumas polcas nacionaes. 

| Áquela hora da tarde, só lá se encontrava um em- 
pregado, porque os outros tinham ido jantar. 

- Arthur, que já estava de chapéu na cabêça, e metêra 
um embrulho debaixo dum braço, a fim de se retirar, 
chamou-o para mostrar as músicas pedidas. 

Nisto a dama perguntou, depois de trazidas as pe- 
ças, que exigira : 

— Não há por cá alguem, que me faça ouvir estas 
músicas, ou ao menos os primeiros compassos de algu- 
mas delas ? 

'— O empregado, que toca piano, saiu, mãs para lhe 
dar ideia, sendo só para dar ideia desta ou daquela, 
“aqui estou eu. | 
"E o pianista, alí mêsmo, aproximou-se do instru- 
mento, que perto estava, e, de pé, .com o embrulho: 
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debaixo do braço, deu execução ao princípio de algu- 
mas polcas. 

Ao terminar, a mulher, de testa encrespada, vira-se 
para êle, e diz-lhe sacudidamente : 

— O senhôr tem ar de inteligente, lá isso tem. Tal- 
vêz désse um bom engenheiro ou arquiteto, mãs para | 
tocadôr de piano... não serve. 

Arthur, sorrindo, pediu desculpa da sua incapacida- 
de pianística ! 

O caixeiro enrolou as músicas escolhidas, emquanto 
a dama olhava para o interiôr do estabelecimento, no 
sando-o em revista. 

Ao dar com o letreiro central, que dizia — Casa Ar- 
thur Napoleão — exclamou : 

— Ah! Aqui é que é a casa de Arthur Napoleão ? 

— Sim, minha senhôra. 

— Muito desejo tinha eu de o conhecêr. 

— Nada mais facil. 

— Ora essa! Como assim ? 

— É que... sou eu mêsmo. 

A creatura pegou rapidamente no embrulho das pol- “ 


cas, e atirou-se pela porta fóra, de cabeça baixa, sem 


dizêr palavra. 
— Pudera ! 


Uma família provinciana entra no estabelecimento e 
o chefe, que conhecia o dono da casa, dirige-se-lhe, e 
diz-lhe: 

— Querem estas môças comprar algumas músicas 
bonitas, mãs desejam que o senhôr lh'as escôlha. 
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— Com muito gôsto — respondeu Arthur, que, no 
intuito de conhecêr a fórça e gôsto da pianista, fêz al- 
gumas perguntas, indicando por fim ao seu empregado- 
o que lhe parecia conveniente. 

Entretanto as mulheres, com certo ar misteriôso, 
olhavam para um lado e outro, cochichando aos ouvi- 
dos umas das outras. 

O homem, sorrindo de um modo ceremoniôso, tre- 
geitando acanhado, tomou novamente a palavra, e tor- 
nou : 

— Ora... ora... senhôr Arthur Napoleão. Eu bem 
sei o que elas querem dizêr com tudo aquilo: que 
morrem por vêl-o tocar piano, coisa que nunca viram. 

— Pois bem, não ponho dúvida em fazêr-lhes a von- 
tade. Vamos ao salão dos pianos... Mãs — é bom sa- 
bêr-se — que desejam ouvir ? 

— Olhe... então — grita uma das damas — há-de sêr 
a polca Marocas !! 

Estamos a vêr a carêta do pianista, e fazemos ideia 
justa da ilustração musical e bom gôsto da pobre ro- 


ceira. 


AXIX 


Mudanças — Viagens — Nova comenda 
— Gravidade — Viuvêz 


ad 


Nas suas notas, Arthur comemora a última vêz, em 
que têve o gôsto de se avistar com a família imperial, 
a quem tantas atenções devia, e a quem tão grato era. 

Aconteceu isso no baile festivo, efectuado em ho- 
menagem á esquadra do Chile, a 7 de novembro de 


“1889. 


Oito dias depois, proclamava-se revolucionariamente 
o estado republicano, e as pessõas reaes seguiam para 
o exílio, deixando os seus afeiçoados, que eram inúme- 
ros, sinceramente consternados. 

Em comêço de 1890, principiou um god de fundos - 
verdadeiramente anormal, parecendo ao pianista, a 
certa altura, que chegára a ocasião propícia para dar á 
sua casa comercial uma nova feição, que lhe assegu- 
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rasse um pouco de descanso, após tantos anos de tra- 
balho. 

Organizou portanto uma companhia anónima com o 
capital de quatrocentos contos, representado em ações 
de 2003000 cada uma, que fôram quase tôdas distri- 
buidas por pessõas amigas e afeiçoadas. 

Na primeira assembleia geral, Arthur Napoleão e 
seu último sócio Francisco Coêlho Sampaio fôram elei- 
tos directóres. 


x CO 


Interesses de família, a certo ponto, ordenavam a 
saída do pianista para a Europa, sendo esta circuns- 
tância julgada tambem favoravel á companhia por êle 
podêr tratar de perto com os correspondentes e forne- 
cedôres. Sem demora, pois, partiu para êsse destino, 
dirigindo-se a París. 

Instalada a família em melhor alojamento, logo que 
chegou á capital francêsa, o Arthur celebrou êsse caso 
com uma festa musical e literária, em que entraram 
artistas de bom nome, recitando o velho Coquelin al- 
guns monólogos, e tocando o prevecto Ravina com o 
dono da casa, a dois pianos, a sua antiga composição 
Euryanthe. 

— E” para completar a minha lista — asseverou Ra- 
vina, mostrando uma lista, onde estavam inscritos tô- 
dos os pianistas célebres do seu tempo, com quem ti- 
nha tocado. 

“ O nome do Arthur era o último, e completava o nú- 
mero de vinte. 

Teatros, passeios, convivência diversa e aparatosa, 
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repastos festivos, como de costume, nada faltou du- 
rante a estada do pianista em França, a qual, desta vêz, 
não foi longa. 


De volta ao Rio, Arthur viu que a efervescência bol- 
sista continuava. As reuniões da gente grada não eram 
porêm frequentes. 

Entretanto o pianista, a instâncias do Conde de Se- 
bastião Pinho, encarniçado amadôr de música, foi a sua 
casa, trinta e duas noites, consecutivas, para tocar de 
cada vêz uma sonata de Beethoven, que tantas são 
elas. 

O Arthur afirma que tocava com inteira satisfação, 
tal era o interesse, com que o conde o ouvia, fazendo- 
lhe repetir mais tarde muitas delas e das mais dificeis, 
e recordando e citando os pontos culminantes, com 
acêrto e gôsto, verdadeiramente raros, admiraveis, 
num profano. | 

Grandes artistas o visitaram, não só pela atração, 
que lhes despertava, como pelos seus bons pianos de 
concêrto, em que Arthur e ais da Mota se regala- 
vam de tocar juntos. 


A 6 de setembro, revoltada a esquadra, posta a ci- 
dade em alarma, muita gente tremeu por sua vida e 
têres. 

Arthur nunca deixou de visitar o seu estabelecimento 
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da rua do Ouvidôr, deixando-o furtivamente só quan- 
do o bombardeio se efectuava renitente, produzindo 
sensíveis estragos. 

Fôram grandes e deploraveis os prejuizos comer- 
ciaes. 

À companhia musical sofreu muito, mãs ficou de pé, 
apesar de escalavrada. 

Dois mêses depois de tão graves acontecimentos, os 
directôres Arthur e seu sócio Coêlho propunham a 
compra de tôdas as ações a 403000 cada uma e á 
vista. 

Realizada a transação, tornou a vigorar a firma Ar- 
thur Napoleão & C.? 


Em 1894, Marino Mancinelli, vendo-se comprometi- 
do por falta de receitas, com a companhia lírica, que 
arregimentara, pediu auxílio ao nosso pianista. 

Este, pretendendo salval-o, arranjou-lhe com o seu 
endôsso, por intermédio de um amigo, trinta contos 


de réis, com a condição de se tirar da bilheteira dia- | 


riamente uma quantia amortizadôra dêsse capital, sem 
prejudicar o andamento da emprêsa. 

Por algum tempo, a exploração de Mancinelli correu 
bem; mãs por fim tornou a cair em decadência, e êle 
apareceu novamente, a pedir outro auxílio de trinta 
contos. 

Arthur, apertando-lhe a mão, fêz-lhe vêr que não 
podia arrastar os seus amigos a um prejuizo muito 
provavel, quase certo, em razão do mau estado da sua 
emprêsa; que êle por si nada tinha fóra da sua casa 
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comercial; e que achava mais acertado expôr Manci- 
nelli a sua situação a artistas e assinantes, chegando a 


um acôrdo amigavel. muito de esperar, por sua respei- 


tabilidade. 

O artista tão ilustre, porêm, era excessivamente ca- 
beçudo e orgulhõôso. Protestou que tal não faria, des- 
pediu-se e saíu arrebatadamente. 

A 3 de setembro, espalhava-se por tôda a álde 
que Mancinelli se suicidara no proprio camarim do 
teatro. 

Arthur correu ao sítio, e verificou a verdade, abra- 
cando o cadáver do infeliz, chorando sôbre êle e acom- 
panhando-o ao cemitério entre grande fila de artistas 
e pessôas afectas, que o conduziram a pé, num per- 
curso enorme. 


Durante dois anos, Arthur organizou concêrtos no 
palácio de cristal de Petrópolis, no último dos quaes 
foi surprehendido por grave desastre. 

Ao executar a sua transcrição da abertura do Tan- 
nhauser, sentiu-se tolhido subitamente da mão esquêr- 
da, em que três dêdos perderam o movimento ! 

Não produzindo efeito nenhum a consulta dos mé- 
dicos, e não havendo no Rio estabelecimento adequa- 
do ao seu tratamento, resolveu transportar-se, mais 
uma vêz, a París, onde o afamado doutôr Pozzi decla. 
rou que Arthur sofria a câimbra dos pianistas, de que 
ficaria bom. | | 

Sujeito por sua recomendação a um especialista, 
que, durante dois mêses, o submeteu a complicadas 
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aplicações de electricidade, o doente, ao fim dêsse 
tempo, começou a dedilhar piano. 

O doutôr Pozzi nada quís pelo seu trabalho, e ainda 
ofereceu um jantar ao seu consultadôr, ao que êste 
correspondeu, dedicando-lhe um concêrto, em que, 
apesar de se não julgar completamente curado, já deu 
óptima ideia do seu reconhecido mérito. 


Em 1896, o pianista, sempre condoído dos necessi- 
tados e pau para tôda a obra, como vulgarmente se 
diz, organizou no teatro lírico do Rio um festa em fa- 
vôr de seu irmão Alfredo, entrando êste, Viana da 
Mota e Moreira de Sá, como executantes. 

À rara enchente produziu sete contos de réis líqui- 
dos, com o que Alfredo pagou tôdas as suas dívidas, 
e voltou a Portugal. 

Em 1899, por intermédio do conselheiro Camelo 
Lampreia, ministro português, recebia Arthur a co- 
menda de Santiago, com que el-rei o senhôr D. Carlos 
se dignou agracial-o, reconhecendo na sua pessôa o 
bom patriota e o óptimo artista. 


"* No ano seguinte, isto é, em 1900, mais uma vêz o 
pianista se dirigiu a París, não para visitar ainda êsse 
centro de extraordinária concorrência, onde tanto já 
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tinha visto e gosado, mãs para acudir a sua espôsa, 
cujo estado era de cada vêz mais precário, conforme 
os avisos, que o amigo Visconde Ferreira de Almeida 
lhe dava nas suas cartas. 

Gosos e pezares são muitas vêzes o corolário desta 
vida, existindo muita gente, que só arrasta penas e não 
conheçe alegrias. | 

A morte da viuva Erard, tão acariciadôra dos artis- 
tas, e o desmembramento da sua casa causaram tam- 
bem grande impressão ao nosso artista. 

Depois de umas festas, aqui e acolá, o compadre . 
Antonio Lage mimoseou-o com um banquête, seguido 
de magnífico sarau; e Saint-Saens com um almôço, a 
«que sucedeu convite, que o obrigava a fazêr-se ouvir 
com êle nas suas variações sôbre um tema de Bee- 
thoven. A 

A princêsa do Brasíl promoveu uma sessão musical 
no seu palacête, com o simples e honrôso intuito de o 
apresentar á princêsa Ribesco, e fazel-o ouvir por esta, 
que era uma pianista amadôra de subido mérito. 


Era forçõso despedir-se de París; o que lhe causou 
um episódio tristíssimo, como era o de deixar sua es- 
pôsa em aflitíssima: situação, cujo desenlace se não 
previa claramente. 

A desolada senhôra, como que presentindo a morte 
próxima, não queria largar o marido dos seus braços 
trémulos; e por fim caiu desmaiada no colo de Laura, 
a sobrinha predilecta, que foi auxiliada pelas damas 


a 
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presentes e pelo afectuôso médico Dr. Hilário de Gou- 
veia. 


Depois de cumprir um contrato, que fizera em 5. 
Paulo, na volta ao Rio, para a realização de três con- 
cêrtos, Arthur caiu doente, com uma formidavel gripe, 
ou catarro intestinal. 

Essa penosa conjuntura foi agravada pela pungente 
notícia de que sua espôsa, a outrora tão elegante e for- 
mosa Lívia de Avelar, falecêra em París, a terra dos 
seus sonhos, aos 51 anos. 

A” missa, que por êsse motivo foi celebrada na 
igreja de S. Francisco de Paula, assistiu uma numerosa 
e selecta orquestra, composta da maioria escolhida dos 
principaes músicos da capital fluminense. 

Nem outra coisa era de esperar, ao tratar-se de in- 
divíduos, que em larga monta consideravam os servi- 
ços pessoaes e artísticos de tão subido colega, como 
era Arthur Napoleão. - 
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Três anos depois — Segundas núpcias — Apotéose 


Três anos mais tarde, depois de acontecimentos tão 
diversos, que ficam apontados, simples e cronologica- 
mente, no capítulo antecedente, penúltimo destas me- 
mórias, Arthur Napoleão, de alma naturalmente im- 
pressiva e afectuosa, sentindo em volta de si um vácuo 
enorme, uma insulação, credôra de afectos, correspon- 
deu ás demonstrações cariciosas, que lhe podiam re- 
frigerar as securas do seu coração amantíssimo. 

Por êsse fausto despertar psíchico, contraía, em 1903, 
segundas núpcias com a viuva do doutôr Honório Ri- 
beiro, a senhôra D. Rita de Cassia Carneiro Leão, sua 
espôsa actual, filha do doutôr Nicolau Carneiro Leão, 
Barão de Santa Maria, e sobrinha do Marquêz de Pa- 
raná. - | 
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D. Rita Leão 
Segunda espôsa do pianista 
1903 
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Em 1906, a propósito de um concêrto, havido no 
Casino, em 23 de outubro dêsse ano, dizia a Gazêta 
de Notícias : 

— Arthur Napoleão pode sêr considerado nosso, ape- 
sar de não sêr brasileiro de nascimento. 

«Basta o seu nome no cartaz, em alguma festa mu- 
sical, para que afluam os seus admiradôres — e o admi- 
ram tôdos os que amam e cultivam a música — e para 
o salão onde se realiza a festa enchêr-se completa- 
mente. 

«Foi o que sucedeu ante-hontem, no Nôvo Casino. 
Nem podia deixar de sêr assim. Havia muito que o 
ilustre maestro não se fazia ouvir, em concêrto seu, 
sôb sua organização.; e, alêm de amadôres de grande 
merecimento, ia-se ouvir Arthur Napoleão e Miecio 
Horszowski — o velho e a criança, duas sumidades na 
Arte.» 


Estamos a chegar ao têrmo da nossa tarefa aprazi- 
vel, tendo felizmente como remate o ponto culminante, 
onde se eleva a figura sugestiva do artista, que êste li- 
vro pretende retratar, a traços largos, mãs espontâneos 

“e profundamente sinceros. 
Há nisto propósito firme e patriotismo naturalíssimo. 
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Depois de uma carreira longa, cheia de peripécias 
multicôres, vasadas nos moldes de extensa glória, fal- 
tava a Arthur Napoleão um grande acontecimento, que 
significasse a apologética coroação, concedida aos he- 
roes nos tempos das verdadeiras consagrações. 

Pois a estrêla honorífica, que lhe luziu dêsde a in- 
fância, não lhe negou êsse raríssimo e edificante su- 
cesso. 

Em 26 de agôsto de 1907, quinquagésimo aniversá- 
rio do primeiro concêrto, que êle déra no Rio de Ja- 
neiro, esta cidade, por via do Instituto Nacional de 


Música, consagrou-lhe pela tarde uma faustosa apo- ' 


téose, numa sessão soléne, assistida pelo chefe da na- 
ção, elemento oficial, literatos, músicos e mais soçieda- 
de selecta, e pelo ministro português, espalhando-se, 
em avulsos resumidos, a reprodução do retrato a oleo, 
que, três anos antes, o pintôr Bernardeli consagrara ao 
artista. 

O presidente do Instituto, Alberto Nepomuceno, 
acompanhado de um lado pelo conselheiro Camelo 
Lampreia, ministro significando Portugal, e do outro 
pelo senadôr Antonio de Azeredo, representando o 
Brasil, entregou-lhe entre flôres e aplausos um perga- 
minho com os seguintes dizêres, lindamente impressos 
em cromo-litografia : 

— À Arthur Napoleão, o artista exímio, no dia em que 
se comemora o quinquagésimo aniversário da brilhante 
evolução do seu talento, a sociedade do Rio de Janei- 
ro, honra e louvór ! 

«A esta homenagem associa-se a Cidade, que o ado- 
ptou como filho bem amado e ilustre. 


«Para longa memória de tão bela existência, fica o 


nome do Artista gravado no metal perpétuo, em que 
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se fixam tambem as palavras do premio sem par: 
honra e louvôr ! 

«Rio de Janeiro, 25 de Agôsto de 1907. — João de 
Camelo Lampreia, Antonio Azeredo, José Carlos de 
Carvalho e Honório Guimarães Moniz.» 

Em seguida o habil gravadôr Girardet apresentou 
os cunhos de uma medalha, tendo na frente o retrato 
de Arthur e no verso uma alegoria á sua infância, ao 
pianista menino, medalha de que a seu tempo se tira- 
ram um exemplar de oiro, oferecido ao efigiado, e ou- 
tros de bronze, distribuidos pelos subscritôres. 

Aproveitando-se a ocasião para se inaugurar uma lá- 
pide comemorativa de Francisco Manuel da Silva, fun- 
dadôr do Instituto e autôr do hino nacional, foi o ar- 
tista português, a pedido geral, que descerrou o corti- 
nado, que a envolvia, em meio de uma entusiástica 
ovação. | 


As manifestações do jubileu, ou aniversário solene, 
não terminaram com o concêrto havido nesta sessão 
consagratória. 

A's 8 horas da noite realizou-se um banquête no 
Pavilhão Mourisco, cuja lista cromolitografada era si- 
gnificativo desenho de Julião Machado. 

Foi presidido pela autoridade portuguêsa, ladeada á 
direita pelo professôr de música Alfredo Bevilacqua e 
á esquerda por Arthur Napoleão, a quem o poeta 
Olavo Bilac, com afectuosas palavras de formôso efeito; 
ofereceu o banquête. 

O festejado artista, no final do seu agradecimento, 
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correspondeu com um amplexo, oferecido a tôdos, que 
tamanhas obséquiosidades lhe proporcionaram, e sim- 
bolizou essa oferta, abraçando o ministro Camelo 
Lampreia. | | 

Este, em nome de Portugal, pátria de ambos, beijou 
o pianista, havendo então estridente salva de palmas, e 
ocultando o comovido artista, segundo afirmativas im- 
pressas da época, a sua face orvalhada de lágrimas no 
peito do diplomata português. 


“Como testemunhas significativas e irrefragaveis do 
sentir geral, que norteou o extraordinário festêjo, va- 
mos deixar aqui os períodos mais importantes do jor- 
nalismo, que nos chegou ás mãos. 


Do Jornal do Comércio do dia 25: 


«Arthur Napoleão. —A 25 de Agôsto de 1857— com- 
pleta-se hôje meio século — deu Arthur Napoleão o 
seu primeiro concêrto no Rio de Janeiro. Comemora- 
se, portanto, nesta data o jubileu artístico do grande 
pianista no Brasil. 

«Tantas vêzes tem fulgurado nesta fôlha-o nome do 
mais brilhante pianista, que nos tem sido dado ouvir; 
de tal modo se acha identificado com a vida flumi- 
nense o distincto cavalheiro que, sem esquecêr a sua 
nacionalidade, vive comnôsco, amando esta terra como 
se sua pátria fôra; tão frequentemente se tem achado 
em comunicação com o nosso público o gênio do vir- 
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tuose emérito, que desnecessário se torna enaltecêr 
nêste momento os méritos excecionaes de quem só 
aplausos recebe, só louros colhe, sempre que se ex- 
hibe, sempre que nos proporciona a ventura de ou- 
vil-o. 

«Esta data não podia passar despercebida no meio, 

em que Arthur Napoleão vive, é amado, admirado e 
aplaudido. Tôda a sociedade fluminense, pois, festeja 
com alegria o jubileu artístico do seu pianista predi- 
leto, concorrendo ao grande concêrto sinfónico, em que 
o genial artista tomará parte hôje, á 1 hora da tarde, 
no Instituto Nacional de Música. 
" «Além dessa audição, os amigos de Arthur Napoleão 
oferecem-lhe, no intervalo do concêrto, uma saudação 
em mensagem sôbre pergaminho, uma medalha de 
ouro comemorativa e um grande banquête, á noite, no 
pavilhão Mourisco, na Avenida Beira Mar. 

«Como demonstração de aprêço e como homenagem 
aos altos méritos do seu eminente colega, o-côrpo do- 
cente do Instituto Nacional de Música convida-o para 
inaugurar no salão do estabelecimento uma lápide co- 


“memorativa do fundadôr d'aquêle estabelecimento e 


autôr do Hino nacional brasileiro, o gloriôso Francisco 
Manoel da Silva. 

«E é realmente digno de tôdo êsse aprêço, de tôda 
essa admiração e de tôdo o carinho e amôr, o artista, 


que aos deslumbramentos do seu gênio sabe juntar a 


fidalguia do carácter, a doçura do trato, a amabilidade 


“das maneiras distintas e a atração irresistivel de um 


espírito fino e delicado. 

«Tôdos os que se aproximam de Arthur Napoleão 
votam-lhe simpatia imediata; tôdos os que lhe falam 
hipotecam-lhe a sua amizade; tôdos os que o ouvem 
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ao piano, sentem a impressão fortíssima da sua genia: 
lidade.» 


Da Gazéta de Notícias, que deu estampa da carica- 
tura, que representa o pequeno Arthur, vestido de Na- 
poleão Bonaparte, a cavalo num piano e em frente de 
um batalhão de músicos, publicada em 17 de fevereiro 
de 1855, na Alemanha : 

—Comemora-se hôje com um grande conçêrto no. 
Instituto de Música e um banquête no pavilhão Mou- 
risco, da avenida Beira-mar, o jubileu artístico de Ar- 
thur Napoleão, o grande pianista. 

«O jubileu? dirão tôdos. Cincoenta anos de arte ? 
Sim, de arte no Brasil, depois de têr chegado ao Rio.» 


Da Tribuna de 26: 

— As festas do jubileu artístico do eminente maestro 
Arthur Napoleão tiveram grande brilhantismo. 

«Foi uma glorificação comovente para o artista e 
honra para tôdos que a ela se associaram. 

«A” tarde realizou-se no salão do Instituto Nacional 
de Música o grande concêrto organizado em homena- 
gem ao eminente pianista. 

« Arthur Napoleão executou o grande «Concêrto em 
ré menor», acompanhado da orquestra de 67 professô- 
res, regida pelo maestro Alberto Nepomuceno. 

«Tôdos os números do concêrto fôram vivamente 
aplaudidos pela selecta assistência, notadamente a ária 
de Herodiade e a ária do Fausto, pela Sr.? Hedy Ira- 
cema; a Galathea, pelo Sr. Larrigue de Faro; a Can- 
ção do Grilo, pelo Sr. Carlos de Carvalho; os trechos 
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de Abul e a extraordinária melodia Chant d' Automne, 
pela orchestra, tendo esta merecido bis.» 


Ainda do Jorna! do Comércio : 

— À festa com que se comemorou hontem, no salão 
do Instituto Nacional de Música a data do quinquagé- 
simo aniversário do primeiro concêrto de Arthur Na- 
poleão no Brasil, não foi a manifestação jubilosa de um 
grupo de amigos, nem a expressão de contentamento 
de admiradôres do pianista. Não. 

«Aquela comemoração não foi uma simples nota de 
regozijo, foi uma grande apothéose feita pela cidade. 
do Rio de Janeiro, representada pelo que ela tem de 
mais distinto e de mais consciente, ao artista incom- 
paravel, que se desdobra no homem, que conquistou, 
pelo valôr do seu carácter e do seu coração, as simpa- 
tias de tôda a população carioca. 

«Nem se diga que Arthur Napoleão é, entre nós, um 
estranjeiro. Quem, como êle, ama o Brasil; quem, 
como êle, constituiu o seu lar no Rio de Janeiro, iden- 
tificou-se com a nossa vida, sofre comnôsco, participa 
das nossas alegrias, e trabalha pelo nosso progresso ; 
guarde embora a sua nacionalidade com um carinho 
que comprehendemos e apreciamos, nem por isso 
deixa de pertencêr pelo coração á nossa sociedade, á 
nossa vida, ao nosso modo de sêr, e á nossa terra. 

«Só quem assistiu hontem áquela festa de arte e de 
sentimentos afectivos ; só quem sentiu vibrar de entu- 
siasmo aquêle auditório selecto quando Arthur Napo- 
leão surgiu no estrado; só quem viu a emoção, que do- 
minava o auditório, aclamando o excelso pianista e o 
bom Arthur, póde têr uma ideia aproximada de quanto 
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é estimado aquêle homem, cuja arte estêve sempre á = 


disposição da filantropia brasileira em favôr dos que 
sotrem.» 


Do Diario de Notícias : 
«Para comemorar o jubileu da vinda, para o Brasil, 
de Arthur Napoleão, a cidade do Rio de Janeiro, ten- 


do á frente os seus músicos, organizou um fastival, 


que têve hontem lugar. 


«Começarmos esta notícia justificando essa Roda 
gem mais que devida a um artista, que, filho de Portu-. 


gal, é nosso verdadeiro irmão, e irmão, que educou 
entre nós e desenvolveu entre nós a sua vida gloriosa 
de artista—é cousa, de que nos dispensamos, tanto ela 
se nos impôs a quantos acompanham o movimento 
artistico do Rio de Janeiro. : 

«Esse festival constou de um concêrto durante o dia, 
e um banquête á noite.» 


Do Correio da Manhã : 


—— Assistimos hontem no Instituto Nadia de Música . : , | 


a uma das festas mais brilhantes, que se têm realizado 
nêstes últimos anos. 


«Era uma festa de arte, com a qual a RR musical 


e a sociedade carioca festejavam o jubileu de Arthur 
Napoleão, e, ao mêsmo tempo, o côrpo docente do 
Instituto rendia preito á memória do grande composi- 


tôr brasileiro Francisco Manoel da Silva, inaugurando 


uma lápide destinada a perpetuar a memória daquêle, 


que lançou a primeira pedra do ensino musical no Rio | 


de Janeiro. 
«Na sala de concérto, regorgitante de especias 
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Lista do banquête oferecido ao pianista no jubileu de 1907 


as SUA VIDA PESSOAL E ARTÍSTICA 283 


“notavam-se os mais conspícuos representantes da so- 
“ ciedade fluminense. Era um regalo para os olhos o 
- deslumbrante aspecto daquêle recinto, em que as mais 
“lindas e variegadas toileítes de formosas senhoritas 
Ee faiscantes pedrarias de custosos adereços, garrida- 
“mente contrastavam com a nêgra côr das sobrecasacas 
e smoking de elegantes cavalheiros. 

= Foi, não há dúvida, uma festa brilhante.» 


E E De A Notícia : 

o '“—Honrado com a presença do Sr. Presidente da Re- 
— pública e sua ex.m2 familia, do senhôr ministro portu- 
* guês e senhôra, de um tão numerôso auditório, que 
4 completamente encheu o vasto salão do Instituto de 
— Música, realizou-se hontem, ás 2 horas da tarde, o 
: “ grande concêrto, que amigos e admiradôres do insigne 
E ER. Arthur Napoleão. organizaram em comemora- 
“ção ao seu jubileu artístico no Brasil. 

«Ão pompôso aspecto, que oferecia o estrado ocu- 
É pado por sessenta e tantos instrumentos, juntou-se o 
| do salão, onde a variedade dos vestuários das senhô- 
— ras dava a nota festiva, entusiasta, de que se revestem 
- as grandes solenidades, em que ao talento se associam 
“a graça e a belêza. 

- «Tratava-se de uma verdadeira apothéose ao artista, 
— que ha 50 anos aqui deu o seu primeiro concêrto e 
- dêsde essa época tem colhido tantos louros, quantas 
— simpatias, pelo seu talento e pela sua bondade. 

— «Uma'festa, que só teve «simile» na que tambem por 
E ocasião das suas Bodas de Ouro com a arte celebrou 
“Saint-Saens em París, no salão Pleyel, é é um aconteci- 
Eco, que tão cêdo não se apagará da memória dos 
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que assistiram ao triunfo excelso do artista, que adotou 
o Brasil como sua segunda pátria.» 


Do Jorna! do Brasi! : 

— O festival promovido por numerôso grupo de ami- 
gos, para comemorar o jubileu artístico de Arthur Na- 
poleão no Brasíl, e realizado hontem no salão do Insti- 
tuto Nacional de Música, com o prolongamento de 
lauto banquête no Pavilhão Mourisco, á Avenida Beira 
Mar, traduziu-se por eloquente consagração ao mérito 
e ás qualidades pessoaes do festejado pianista-compo- 
sitôr. 


« Assim, hão de ficar gravadas na sua memória, como. 
um dos mais belos episódios da sua vida, as solenida- 
des realizadas hontem em sua homenagem, no Instituto 
Nacional de Música e no Pavilhão Mourisco. » 


A Revista da Semana, semanário ilustrado do Jornal 
do Brasíl, apresentou na primeira página uma bela | 
gravura com o retrato de Arthur, em meio de excelen- | 
tes alegorias. 


O correspondente do Diario de Notícias de Lisbôa, 
que tambem lhe publicou o retrato, fechava a sua nar- 
rativa com o seguinte período : 

—E' tudo quanto de mais resumido podemos dar, re- 
lativo á deslumbrante festa da Arte, que não esquecerá 
jámais, e á qual assistiu tudo quanto de mais distinto 
possue a sociedade fluminense.» 

Fecharemos os excertos da imprensa com os dizêres 
entusiásticos de O País: A 
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— --«Foi realmente um despertar prazenteiro de tôda 
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uma cidade, na sua representação mais distinta, a festa 


que hontem consagrou o jubileu artístico de Arthur 
Napoleão num concêrto memoravel, em que tôdas as 
sonoridades dos instrumentos musicaes e das opulen- 
tas vozes emocionantes se uniam, vencendo bravamente 
as ásperas barreiras do contraponto e do classicismo 
beethoviano, como numa embaixada solemne da pró- 
pria Harmonia, para saudar o maestro insigne, e num 
banquête, em que a transparência do champagne nas 
taças de saudações podia simbolizar a purêza do afecto, 
que ali reunia, por seus membros proeminentes, o es- 
col da sociedade fluminense para glorificar o artista 
aclamado. . 

«Essa glorificação aliás é um facto integral, que se 
reproduz constante, diáriamente, na alta e prestigiosa 
consideração, que o acompanha dêsde que o seu valôr 
artístico se fêz celebridade. A festa de hontem foi ape- 
nas o aproveitamento de uma data para maior soleni- 
dade dêsse testemunho, anunciando a satisfação geral 
em lhe patentear a estima e veneração a êle devidas, 
ao seu justo contentamento pelo dia, em que os seus 
sessenta e quatro anos de homem válido podem encer- 
rar meio século de aplausos ao seu mérito excecional 


“na cidade, que o glorifica. 
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«OQuve-se o Concêrto em ré menor, de EA é 
mãs já não era o homem de 64 anos de idade quem 


“ali estava rodeado pela orchestra, que o acompanhava. 


«Não. 
«À onda nasce na superficie das águas ; cresce, avo- 


- luma-se, procura alcançar as nuvens, e quando tende 
- a descêr, depois de havêr chegado á culminância do 


ARTHUR NAPOLEÃO 


esfôrço vibratório das suas moléculas, cinuiia a crista qa 
e rola montanha abaixo com estrepitôso fragôr. 

« Arthur Napoleão pianista não envelheceu; rola mon- 
tanha abaixo, trazendo comsigo a juventude de sua 4 
alma, a mocidade do seu coração artístico, o vigôr de 
sua virtuosidade; por espuma tem a catadupa dos sons | 
musicaes, e por estrépito a melodia, que nos seduz. 

«O pianista não envelheceu; conserva a sua maravi- 
lhosa pujança ; tem 20 anos aquêle brilho chromático; q 

é joven aquela impetuosidade sonora. O artista imor- E 
talizou-se e adquiriu o privilégio da mocidade eterna a A 
e quando vibraram os últimos compassos do alieçno 
final, ouviu êle as aclamações dessa ilustre assembléa, 
transformando as suas palmas em marcha triunial.» 


Sim. O coração dos homens privilegiados pelo im-. ; 
pulso vivificadôr da naturêza, não envelhecem nunca, E 
especialmente os que, dêsde a infância, corrêram mundo | 
aplaudidos e festejados. | 

Verdade é que, nêste revolutear mundano, raream 
os entes, que se consideram ou são felizes. 8 

Arthur Napoleão, porêm, transitando pequenino. co-. 
berto de beijos e louvôres pelos regaços de rainhas ea 
princêsas; acariciado por príncipes e reis; erguido ás. 
alturas da fama, em prosa e verso; querido e admira- 
do pelas multidões de países diversos ; passando mais | 
tarde e por várias ocasiões uma vida principêsca; re. . 
pleto de ovações e brindes; senhôr absoluto em. curtas 
e longas viagens; andando por mar e por terra cor mu 


ç. 


m nome bemquisto e celebrado ; mostrando o peito 
cr ivado de abraços e veneras; dormindo e acordando, 
p or dilatados tempos, num oceano de glória — batido 
em nbora por esta ou aquela rajada de desgôsto — deve 

reputar-se uma entidade afortunada e ditosa. 

E * Comprova-o ainda por último a apotéose recebida. 
| “Sim. Arthur Napoleão, o glorificado pianista e com- 
ER quor português, tendo lutado e trabalhado honrada- 
j nente, viverá sempre, atravéz da história da arte, em- 
nato durarem os desenhos e pinturas, onde lhe in- 
“crustaram a efígie; emquanto prevalecêrem as lêtras 
: a npressas, mais fortes do que o bronze, mais duraveis 
7 do que o próprio mármore. 
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“— Obras musicaes do pianista 


Arthur Napoleão 


“1 —Paraphrase sôbre a ópera Bohemian Girl (La Zingara) de Balfe, 
editorada, em 1859, por Jones na cidade de Troy, estado de 
Nova York. 
- 2-Lucia de Lamermoor, andante final, edição de Cramer e Beale, 
uia em Londres — 1862. | 
— 3-Les Avuguenots, grande fantasia. Mêsma edição. 


; RE - Fantaisie Veénitienne sôbre o Carnaval de Veneza. Edição da casa 
 Sehott, de Mayence. 
— T-La Favorita, grande fantasia, a 4 pianos, sôbre a ópera de Doni- 
; zetti. Inédita. 
E 8-—Brindisi da Lucrecia Borgíia. Inédita. 
E 9-Final de Marco Visconti de Petrella. Inédita e perdida, como as 
37 inéditas antecedentes. 
— 10—-Toujours, rêverie, editada pela casa Narciso — Rio de rs 
N Es —Un ballo ín maschera de Verdi, transcrição do quintêto. Edição 
de Villa Nova, Póôrto — 1865. 
* 12—-Galop de Concert, edição de Schott, Mayence. 
13-Un ballo in maschera, grande fantasia, editorada por Cramer e 
Beale — Londres. 
“14-H Trovatore, grande fantasia, impressão da casa Escudier — París. 
“15-A Fluminense, valsa. 
16 Elvira, valsa. Ambas impressas pela casa Bevilaqua — Rio de Ja- 
neiro, 
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I7—- A Capríchosa, polca de concêrto, 1.2 edição casa Sassetti - Lisbôa. 

I8-—La Traviata, fantasia para piano e orquestra. impressão da casa 
Escudier — París. N 

I9-A Brásileira, marcha para piano. - Editôr Bevilaqua — Rio. 

20 — Trois valses de salon, inéditas e perdidas. 

21 — Tourbillon, segundo galope de concêrto. Editôr Sassetti — Lisbôa. 
22 — Miserere, transcrição da sido Wl Trovatore. Edição Narciso — 
RIO; 4 

23 — Sur les bords du Plata. 

24 — Atlante, lembrançã do-Maranhão. 

25 —Luíza Miller, fantasia de concêrto. Esta peça e as duas antece- 
dentes edição tambem de Narciso. 

26 — Capríce sôbre a valsa do Faust de Gounod. Ediddo Sassetti — 
Lisbôa. 

27 — Pensée poétique. Editôr Narciso. 

28-L'Africaíne, grande fantasia para piano e orquestra. Edição de 
Sassetti. 

29 — Palácio de Crístal, marcha para dois pianos. Inédita. 

30 — Arco de Sant" Ana, fantasia de concêrto em homenagem a Noro çê 
nha, autôr dessa ópera. Edição Narciso. 

31 — Feu follet, mazurca de concêrto. Edição Sassetti. 

32 — Fantasia sôbre a operêta de Offembach Les Bavard's. 

33 — Fantasía sôbre a operêta do mêsmo, La Belle Hélêne. 

34 —Fantasíia sôbre a operêta do mêsmo Le Barbe Bleu. Como as 
duas antecedentes, edição Narciso — 1866. 

35 -O Remorso Vívo, drama lírico para piano e canto. Pets Nar- 
ciso & A. Napoleão. 

36 — Remiíniscência do Faust de Gounot. Inédita. 

37 — Murmutes du Taje. Edição Narciso. 

38 — Melodías para canto francês. Inéditas. 

39 — Guillaume Tell, abertura. Inédita. 

40 — Guillaume "Tell, grande fantasia. Edição Narciso. 

41 — Hino à catídade, para orquestra e coros, solos de Soprano e ba- 
rítono, destinado á festa do Casino Fluminense. Inédito. 

42 — Números diversos de missa. Inéditos. 

43 — Etudes artistíques. Edição Narciso. 

44 — Ela dorme, melodia para canto. 

45 — Ecos do passado, seis romances em português. 

46 — Dis-moí, trêchos para piano. Edição de Choudens — París. 
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io Teus olhos, polca e Teus lindos olhos a 4 mãos, edição Narciso. 
—- 48— — Recordações de Petrópolis, polca. 
As PÃO = — À .Carínhosa, polca. Como as antecedentes, edição de Narciso. 
o —Ií Guarany, fantasia de concêrto sôbre a ópera de Carlos Gomes. 
Edição de Narciso & A. Napoleão. Arranjada para 2 pianos, 
-  - edição de Lucca — Milão. 
| E Les Jongleurs, capricho. Impressão de Enoch — París. 
52 -Ouverture de Concert para orquestra. Inédita. 
53 Polonaise de Concert. Edição de Narciso & A. Napoleão. 
| E 54 -Rêve de bonheur. Edição da mêsma casa. 
E ea Il sogno, romance para canto. Edição Choudens, de París. 
- 56-Grand Scherzo para piano. Edição Lucca — Milão. 
 57- La Charmeuse, capricho. Edição Narciso & A. Napoleão. 
-58- - Souvenir de INapoles, balada. Edição Lucca — Milão, revista e cor- 
ne el rigida pelo autôr na casa Arthur Napoleão & C.a — Rio. 
DO — Soirées íntimes, dôze trêchos seguintes para piano — Ma pensée, 
melodia, Pressentiment, noturno, Tarantelte, Confidence, Reve- 
Crie Menuet, Aveu, noturno, Marche de Nuit, Tendresse, Ma- 
-  zurka, Barcarolle e Legende. Edição Hamalle, París, em cujo 
e conservatório fôram aguas destas peças escolhidas para exa- 
mes. 

“60- Souvenir de jeuynesse. Edição Choudens — París. 
E 61- Camões, marcha comemorativa para orquestra e banda militar, 
escrita para o festejo, efectuado no Rio em 10 de Junho de 
1880, da qual há uma redução para piano, a 4 mãos. Edição 
E: de Arthur Napoleão & Miguez — Rio. 
62 Suite d'orchestre, escrita para os festejos do Marquês de Pombal, 
pr de que há uma redução para piano, a 4 mãos. Edição de Chou- 
E Pé dens — París. 

“63-Ballade romantíque, a 4 mãos. 

ER Les Etíncelles, impromptu, scherzo. 

“65-Formosa, valsa de concêrto. 

EG Ricordatí, romance varié. 
! E - 67 —-Soírées de Río, novos trêchos seguintes para piano Chant d'a- 
dieu, Une fleur, Gavotte Imperiale, Nocturne dramatique, Ta- 
rantelle, Le Réve, Heroide, Berceuse, La Fougére. Estas peças 
como as quatro antecedentes, edição de Choudens — París. 
"68- Ideale, capricho, valsa muito vulgarizada. Edições de Slanpéile, 
París e da casa Arthur Napoleão — Rio. 
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69 — Nuit à Sevílle, serenata — Edição Choudens — Paris. 

TO — Fantaísie melancolíque —- Edição do mêsmo. 

71 — Romance et Havenera para piano. Edições Choudens e Arthur. 
O romance adquiriu tal popularidade que o autôr o multipli- 
cou, arranjando-o para canto em francês Adieu, je pars, em 
português Adeus, eu parto; para canto e rabeca, para piano e 
violoncelo, para piano e rabecas e tambem só para piano, edi- 
ção facil — tudo impresso na casa Arthur Napoleão — Rio. 

72-Lo Schíavo, paráfrase para piano sôbre a ópera de Carlos Go-. 
mes. Edição Arthur — Rio. 

73 — Estrela chilena, valsa, a 4 mãos. 

74 — Réveuse, valsa melódica. 

75 — Enchantement, valsa, impromptu. 

76 — Hino da lavoura e comércio, para duas e quatro mãos. Esta e as 
quatro antecedentes edição de Arthur — Rio. 

77 — Portugal, peça comemorativa para grande orquestra, destinada 
ás festas do infante D. Henrique, entrando nela parte da marcha 
Camões e os hinos de el-rei D. Luiz e da Carta. Inédita. 

78-— Les sílphes, dois trêchos para piano. Edição Arthur. 

79— Sinfonia para grande orquestra de Leopoldo Miguez. Redução 
para piano. Inédita. 

80 — Hino do Espirito Santo. 

81 — Híno do Acre. Estas peças escritas a pedido dos chefes dêsses es- 
tados brasileiros. Edição Arthur. | 

82 — Brasíltana, peça para grande orquestra, comemorativa do desco- 
brimento do Brasil. Inédita. 

83 —'Tatrantella para dois pianos. Edição de Vieira Machado -— Rio. 

84 — Estudos de Cramer, arranjo para dois pianos. Em via de publi- 
cação na casa Boservorth — Alemanha. 

85 e 86— Obras incompletas. 

87— Valsas humorísticas de Alberto Nepomuceno, redução para dois 
pianos. 

88 -— Serenata de Sinding. Transcrição. Editôr Vieira Machado — Rio. 

89 —Noveau capríce sôbre a valsa do Faust de Gounod. Ampliação 
do numero 26. 

90 — Etudes pour virtuoses, dezoito peças para artistas, adotadas no 
Instituto do Rio de Janeiro, sendo, como a obra 24, os traba- 
lhos de maior fôlego, constantes desta lista. Edição da casa 
Schott — Milão, 


DO 


VISCONDE DE SANCHES DE FRIAS 


Jórli a, poemêto, com uma carta do Dr. Velho da Silva e o retrato da 

3” " heroina. — Rio de Janeiro, 1867. — (Exg:). 

J Jorge de Aguilar, drama fundado sôbre o Remorso Vivo. — Pôrto, 
1878. 

- Osto da Roda, drama extraído do notavel romance de Pedro Ivo. 

Se pe Pórto, 1878. 

“Ho ras perdidas, colecção de poesias, 2.2 edição ilustrada. — Lisbôa, 


J ma viagem ao Amazonas, noções verdadeiras da fauna, flora, cos- 
Te “tumes e lendas gentílicas do grande rio, sôb ligeira fórma român- 
SA Etica: Obra ilustrada com gravuras de página, por Casanova, Ma- 


iz | dê Feias, bttias biográficas e páginas a Edição com- 
, “ memorativa e particular. — Lisbôa, 1884. 

“N Notas a Lapis, passeios e digressões peninsulares, revista crítica e 
" amena de viagens e visitas a lugares, cidades, paisagens e monu- 
— mentos de Portugal e Espanha. — Lisbôa, 1886. 

“Quadros á Penna, contos e narrativas, precedidos da biografia do 
“poeta e filólogo Dr. Candido de Figueiredo. — Pôrto, 1891. 
hôr de Fóios, romance característico. — Lisbôa, 1894, 
eiro da Beira, memória histórica, descritiva, crítica e ilustrada. 
s 3, a edição volumosa. — Lisbôa, 1899. 
Poeta Garcia, Brás Garcia Mascarenhas, autôr do Viriato Trágico, 
— drama histórico em 5 actos, precedido de largo estudo genealó- 
gico, biográfico e bibliográfico. — Lisbôa, 1901 


= E 


A + 4 eu Ee aadhs; 
qr di gd E rr st o a A AT 5 Vos 


MEROS ue o par Ser qr PE Pi a AR AN 


296 “RN A 


ad 


Memórias Literárias, apreciações e criticas de autóres e livros— Liso 4 
bôa, 1907. 
Ersília ou os amôres de um poeta, romance volumôso. — Lisbôa, 1008. a 
Os partídos, que se partem e Fara bosquêjo patriótico. — Lisbôa, 
1908. 
Quadros e Lêtras, histórias e Fo at CRE — Lisbôa, 1910. 
Ed A Mulher, sua infância, educacão e influência social. — Obra crítico- 
E doutrinária. — 2.º edição melhorada. — Lisbôa, 1910. 
SRA o Histórias e Romancêtes, estudos do natural. — Lisbôa, 1911. É 
pe Os Judeus, drama versificado em 3 actos. Época de D. João HI. — 
Lisbôa, 1913. Ra 1 E 
A Filha do Raja, poêma indiano, época da conquista de Gôa. — Lis- 
bôa, 1913. N 
Arthur Napoleão, resenha comemorativa da sua vida pessoal ear 
tística. — O presente volume. A 


1 | 
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Es EA | Em obras alheias 


Estudos de biografia e crítica literária nos seguintes livros : SR 
Penínsulares, poesias de J. Simões Dias. — 5.a e definitiva edição. — 
1899. | 
Fíguras de gêsso, do mêsmo autôr. — 1906. 
Ignêz d'Horta, comédia semi-trágica em verso, de Faustino Xavier de 
Novaes. — 1906. 
À seguir 
Horas crepusculares, poesias. 


- Tôdas as obras do autôr 
não exgotadas, podem secpEnecicta 
pela, -» 


LIVRARIA PEREIRA 
R. Augusta, 44 a 54. 
LISBOA + 
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